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A  todos aquellos que tienen a bien visitarnos, a quienes lo hi-
cieron o lo harán, incluso a los que no puedan llegar y tengan
estas páginas entre sus manos. A todos quienes hicieron, y
hacen posible, que la obra y funcionamiento del Santuario se
mantenga en pie. A Vicente Aparicio y Jaime Lahoz “Drakis” por
su aportación y colaboración. A mi padre por haberme dado una
madre, a ella, por su luz, a todas las madres...  A tod@s aquellos
que caminaron a mi lado y me enseñaron de la vida.





Presentación

UNAS PALABRAS A TIENTAS

Para Tintas y tintes casi a tientas escribo unas líneas, por falta de
tiempo sobre todo, como es costumbre en esto de la edición y sus pre-
muras. Pero había de hacerlo, porque estos tintes y tintas lo merecen,
aunque solo sean unas palabras para testimoniar el mérito. Con este
título, que los filólogos calificaríamos de paronomástico, da pie A. Villén
a unos dibujos y textos que versan sobre aquello que él sabe y siente
con pasión: el cerro del Tremedal, y lo que éste contiene y significa.

Palabras e imágenes (o tal vez debería decir imágenes y palabras)
son estos tintes y tintas que reflejan la mirada sentida de Alberto, una
mirada que se recrea, sobre todo, en pequeños detalles del Tremedal y
de su santuario. Palabras de la devoción religiosa y de la religiosidad
con sus imágenes correspondientes: las llaves de la ermita (tres eran
tres), los herrajes y clavos de forja de la puerta de acceso, la pila de
agua bendita, el arca limosnera, el facistol, la llama de una vela como
alma en pena, la celosía del confesionario para el secreto o el pecado
a media voz y su penitencia, el banco (para un mayor sosiego si cabe
en estas alturas), o una medallita de la virgen. Y cómo no, la virgen y
su diálogo con ella a media voz, casi a tientas también, el altar que la
envuelve, la imaginería del mismo o el emblema de la Santa Esclavitud
están presentes en este libro; pero también la romería, la subida al Cerro
y el camino que sube por Santa Bárbara, o las andas que elevan a la
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virgen…; nada escapa a la mirada de Alberto. No faltan en este cua-
derno del Tremedal la fuente y la nevera que hay junto al santuario, las
ruinas casi ocultas por el pinar, que son antesala a este cerro espiritual,
las campanas que miran a la paramera, o el paisaje inmenso y etéreo
que se deja apreciar desde estas alturas. 

Y también casi a tientas cierro estas líneas de agradecimiento a Al-
berto Villén por este cuaderno de palabras e imágenes del Tremedal,
del cerro que tanto quiere.

José Manuel Vilar Pacheco 

CECAL-PCISA
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Prólogo

PROEMIO 

UNA PUERTA ABIERTA AL CORAZÓN

Una nueva vía de comunicación, un nuevo portal, se incorpora a los
simpatizantes del CECAL a través de la poesía, un género literario por
tradición menos popular por la complejidad del sentimiento estético
que transmite. Un hueco que estaba pendiente de cubrir.

Este puñado de versos que ha elaborado Alberto Villén Pinilla des-
nudan sin bagaje la personalidad del autor, quien siempre gustó de re-
crearse en este espinoso lenguaje artístico, en este caso a través de un
tema vivido y sentido desde su niñez. El monte del Tremedal le atrapa
en una tela de araña de la que difícilmente puede despegarse  porque
es su fuente de inspiración, donde sus silencios encuentran la expresión
precisa y no siempre la respuesta deseada. Y a la vez su refugio prefe-
rido donde encuentra el sosiego que hoy necesita su espíritu para seguir
respondiendo a sus porqués en su particular lucha personal. 

Alberto abandona la visión global de su mensaje, el todo, y desme-
nuza en una meditada partitura los diferentes sones que le sugiere cada
rincón de este entorno mágico, sus diferentes músicas, por simples que
se muestren. Mientras, su lenguaje, con diferentes miradas, como un
laberinto de contrastes, transmite una sensación profunda de sus sen-
timientos con una bella envoltura que es la palabra precisa.

Las palabras van acompasadas en sintonía por esa mano sensible
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que escribe, pinta y conmueve. Los trazos de las imágenes resbalan en
armonía siendo fieles al escenario que él describe o imagina. La materia
de esos objetos estáticos que el dibuja se pone en movimiento con el
aliento que desprenden sus versos, como si un halo de vida les diese.

La propuesta que traslada Alberto al lector no puede ser arrebatada
por las prisas. La lectura pausada irá inflando nuestro espíritu, como el
aire rellena nuestros pulmones cuando afrontamos los inclinados repe-
chos del Tremedal. Tintas y tintes que bañan el poemario de Alberto
con diferentes tonos que se diluyen a través de la pródiga ventana de
sus sentimientos. Tintes y tintas según se mire. Una puerta que aunque
pueda estar cerrada, siempre se abre al corazón. Así de generoso se
nos muestra Alberto, próximo y sin cerrojos, trasparente, de par en par.
Hemos descubierto un poeta de nuestra tierra.    

Juan Manuel Berges Sánchez

Diciembre 2012
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El contenido de este libro nace durante la estancia como santero en
la ermita del Tremedal, en el verano de 2010. Aparte de estar al cuidado
de la imagen de la Virgen, de informar a quienes se acercan a visitarla,
a quienes otean los paisajes o curiosean; por rellenar huecos y tiempos
más o menos baldíos. Quise mantenerme ocupado, en algo más, y em-
pecé a dibujar. Luego, al repasar con tinta china, sopesé la posibilidad
de mostrar  esos dibujos y los acompañé con unos pequeños textos que
dieron como resultado  todo cuanto muestro a continuación.

Alberto Villén Pinilla.
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“…se divisa desde tu atalaya, 
la enorme paramera 
enmarcada por el diseño de estribaciones 
que en la enorme distancia se diluyen. 
Los múltiples tonos 
de cada uno de los colores que conforman a la tierra 
y al cielo. 
Caminos naturales e imaginaciones 
que llevan al visitante a todo tipo de observaciones. 
Pueblos y tierras de Castilla 
y de Aragón, 
hasta el Moncayo, dicen que se ve, 
en los días más claros….”

Erupciona Motos el brillo que se tragó su iris,
al cobijo del Martinete,
marcando las líneas de la amalgama cromática.

... Ay, nube, recebo bello,
de algodón, de cura y agua,
y en el lejano oleaje de montañas, como pintura,
nace el paisaje.
Pinos y cajigos 
y, sorteando el río, tu objetivo;
aquí sombras.... y, allá,
allá despiertan claros y azulados,
y desde la ermita
los encantos.

15tintas y tintes. desde el tremedal
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La Ermita, en el cerro del Tremedal, se encuentra a una altura apro-
ximada de 1770 metros. Piedra sobre la que se sustenta la tradición y
la aparición de la Virgen del Tremedal, es un hermoso edificio restau-
rado por última vez en el año 2003 y posteriormente, en el 2008, el
resto de instalaciones. Un lugar donde uno puede deleitarse por distin-
tos motivos. 

La visita al templo, con la presencia de la imagen, puede realizarse
en el lugar, desde, Santiago Apóstol, el 25 de Julio, a finales de Agosto;
y desde el día del Tremedal (el domingo siguiente al segundo sábado
de Septiembre) -con romería y acceso al santuario- hasta el 12 de Oc-
tubre, día del Pilar, en el que la imagen retorna a la parroquia para el
resto del año.

No es éste un libro que trate de dar al visitante una detallada infor-
mación turística del territorio, para eso hay otros formatos que cumplen
la función. Es una retrospección de dentro a fuera de lo que es y repre-
senta la Ermita del Tremedal y detalles puntuales que al visitarla pode-
mos contemplar.

“Al llegar nos falta el aire. La altura hincha el pecho del caminante.
La curiosidad nos puede y el pozo de nuestra percepción abre de par
en par  las puertas de nuestros ojos. Hasta con ellos cerrados podemos
sentir algo mágico y especial.”

17tintas y tintes. desde el tremedal
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Tres hermosas llaves son las responsables 
de mantener  a buen recaudo 
el sentimiento y la ilusión que contiene este templo. 
Se las puede considerar frías y pesadas, 
pero nunca pueden pasar desapercibidas. 
Se hacen notar y saben
que sin ellas hay que volver atrás.
Unidas por una cadena, como hermanas,
y siendo diferentes,
se sabe bien quién es la hermana mayor.
Cada una tiene su misión
y todo el mundo, al verlas juntas,
les demuestra su admiración.

19tintas y tintes. desde el tremedal
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La enorme puerta que precede la entrada, 
es una mole de madera de la tierra
de dos hojas con cierres y clavos de forja. 
Dos bancos de piedra, 
para el descanso o espera,  la flanquean. 
Interesante 
la maestría de quienes hicieron los herrajes 
y como los acoplaron a ellas.
Puerta que, aunque pueda estar cerrada,
siempre se abre al corazón.

21tintas y tintes. desde el tremedal
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Como el clavo 
se hacen los sueños y se forjan
al calor del fuego,
golpe a golpe entre martillo y yunque
y eliminando impurezas
con manos expertas.
Se buscan las formas
cuando despiertos 
indagamos en los recuerdos
hasta dejarlos fijos
en la madera de nuestros ancestros.

23tintas y tintes. desde el tremedal
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Una pequeña pila
para el agua bendita de santiguarse,
con soporte de yeso y redondeadas estrías,
se aferra a uno de los pilares,
el primero que encontramos a nuestra derecha.

Sedienta
ve como, más de uno, le tiende la mano,
y cómo la retrae
al darse cuenta que para ella
la función para que fue puesta
ya está hecha.
Pasa del siglo su existencia
y quedaron desgastadas sus prestaciones
aunque le queda el brillo de saberse
cumplidora y satisfecha.
Cuanta gente ya marchita,
no habrá calmado la euforia de su fe
al entrar a la Ermita
y, saboreado,
de su cuenco, en las yemas de sus dedos
la húmeda realidad de su visita.

25tintas y tintes. desde el tremedal
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Hay un limosnero, 
una cajita, un arca encima de la pila, 
que puede que no lleve ahí tanto tiempo como ella, 
que pide limosna para la Virgen. 
Su boca siempre la tiene abierta y, aunque pida,
su voz no se oye, llora 
pero como el agua bendita 
sus lágrimas permanecen secas. 
Dos pequeñas aldabillas, muy sensibles, 
quieren echar su cierre, 
pero un candado, más atrevido, 
hizo que complaciera su trabajo. 
¿No se sienten tentados a escuchar su sórdida palabra?

27tintas y tintes. desde el tremedal
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Erguida, reluciente y pétrea
muestra su brillo y curvaturas
y fluye como brote orgulloso
de la reseca y agrietada greda roja,
como eje de giro y paso.
En entrada preferente
muestra su orgullo
y se sabe punto de atención.

29tintas y tintes. desde el tremedal
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El cansancio puede llegar cansado,
y la devoción, y la pena;
puede ser la oración, la curiosidad
o la ofrenda quien llega.
Y ahí está él para ofrecerse
y ser descanso,
el banco que se presta sin interés
y respalda el sosiego y la calma.

31tintas y tintes. desde el tremedal



32 alberto villén pinilla



En el  facistol, giraron libros de cántico.
A cuatro caras y cuatro voces
quedó la mano del humilde artesano
en su pirámide truncada,
sin remates ni iconos simbólicos.
Son las manos, de acólito, con su pie elevado,
en medio del coro,
el eco de antaño atragantado de silencio. 

33tintas y tintes. desde el tremedal
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Podemos contemplar la luz
o prender de nuevo la llama apagada,
divisar el candelabro dorado,
ungir la vela,
apaciguar el detalle de la palabra mientras se reza
ante el altar de la curiosidad
o la esperanza.

35tintas y tintes. desde el tremedal
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Observamos el cofre cerrado
que contiene pecados y llantos evaporados,
a los oídos de Dios,
en cuerpo de extraños.
Y hoy a campo abierto, quienes quieren,
se liberan de sus posibles remordimientos,
aunque haya penas
que aún ni confesando
se aligeran.

37tintas y tintes. desde el tremedal
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Entre los ojos siempre quedaron
ocultos pensamientos
y decires secretos
tamizados por la criba
del perdón
y la penitencia.
El poso espeso como duda
de quien confiesa
los olvidos del tiempo.

39tintas y tintes. desde el tremedal
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Si la jota templa
y la ermita se llena
es porque la puerta del corazón se abre
a la fe
y a la voluntad del creyente,
a la voz de tu llamada Virgen Morena,
reina de la realeza,
gozo permanente de quien te alaba.
Brota a cada mirada
la aparición en piedra de tu maravilla
y se hace peregrino, seguidor y devoto,
todo aquél que contempla tu naturaleza.
Si la jota suena
y el silencio se hace escucha
es porque tu grandeza se hace presencia,
protección y creencia.

41tintas y tintes. desde el tremedal
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Representando aquél tiempo en el Jordán,
Juan el bautista.

Como sangre petrificada
se derrama tu túnica
en gris nube, en río segmentado,
en pausas interminables
llenas de aguaceros de silencio.
En bocas sedientas de sol y tormentas,
en prados sin siesta;
entre preguntas y calladas respuestas,
la vida y las creencias,
el engendro y la naturaleza parida.
Piel erizada
por la fe y el sentimiento,
como clavo forjado en la herrería
al fuego del pino talado,
en el punzante hielo del invierno.

43tintas y tintes. desde el tremedal
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Enfundada entre cuarteles
el dispendio de cetro y corona
hacen honor a aquella que fue
la Santa Esclavitud,
guardiana y cautelosa,
como muestra palpable y dedicación
a sus pies y venerando 
a la excelsa Señora.

45tintas y tintes. desde el tremedal
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Desprendido de  cuerpo
con cara y gestos de niño curioso
sin tiempo para volar
curiosean tus ojos en el retablo del altar.
Casi desapercibido se pronuncia tu mutismo
y se desboca penetrante la mirada
como vigilante permanente
en la fría verdad del caminante.
Como criatura menuda
y tu gracia desbordante.

47tintas y tintes. desde el tremedal



48 alberto villén pinilla



Llegaste y te postraste ante pastor
haciendo del rebaño dignación,
pediste atalaya en incomparable ubicación;
vigilante de caminos, dominando reinos,
Castilla, Valencia y Aragón;
acercando tu mirada para contemplarlos
a montañas distantes, mares 
caminantes y capitanes;
velas blancas, nubes, verdes prados;
a pinos y fuentes de bondad.
Pueblos rendidos a tu advocación.
Señora: la Antigua, la Vieja, la del Tremedal;
de Orihuela y Aragón.
Reina de gloria, río primoroso,
piedra, batial, imagen, talla, madera,
sueño inenarrable de devoción y admiración.
Aquí viniste y aquí estás,
aquí, por siglos quedarás,
como quedaste antes, para la fe y su verdad.

49tintas y tintes. desde el tremedal
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Cada día que a ti vengo,
al abrir la puerta,
llorar te oigo;
lloras por mis dudas,
por las penas que te traigo;
al abrir la puerta
cada día yo te ruego,
que no llores por mis penas
que, como madre, yo a ti llego
cada día que puedo;
al abrir la puerta
te pido que no llores
que, eres tú, lo único que tengo.

51tintas y tintes. desde el tremedal
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Pilar y cimiento,
soporte de vicisitudes 
y lamentos
avance y paso firme a la vez
que portadores y romeros devotos.
Anclaje seguro 
a los pies de la Virgen
bajo el palio de sus andas
entre jadeos de esfuerzo 
y flores florecientes entre cánticos.

53tintas y tintes. desde el tremedal
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Siempre alerta. Fuiste: llamada,
proclama y aviso.
Mirada al son de campana
bandeo de juvenil fuerza,
siempre fuiste y serás
la despierta voz y el eco de la Ermita.
Una caprichosa voz
oculta en el eco,
preñada de silencio y deseo,
de sangre prestada
y grito del alma.
Tu simiente fructifica 
y, al sol, brinda
cálidas palabras
forjadas en la mente.
Despierta y sin molde
lanzas voces a la conciencia
olvidando tu presencia.

55tintas y tintes. desde el tremedal
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Sobre tus espaldas
tejida pasarela sobre bóvedas
de medio punto de cañón,
ampliados espacios necesarios
después de la Guerra de Sucesión.
Soporte a las tres vueltas
que dignifican tu petición, Señora,
tras la aparición
para que se  edificara  el Santuario 
en esta ubicación.
Tres vueltas entre estandartes y romeros
en tumultuosa procesión;
entre arcos y rejas; flores
y voces vivas del corazón.

57tintas y tintes. desde el tremedal
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Piedra en mampostería porosa
antigua despensa de apisonada nieve
haciendo acopio con temperaturas bajas
de hielo para el comercio, la medicina
y conservación de alimentos.
Zahora al descubierto en sitios fríos
de caracteres árabes o mesopotámicos
entre sombrías y ventisqueros.
Auxilio para hospitales, fiebres y veranos,
desde tu cilíndrica forma,
en siglos que pasaron y hoy rememoran
tu presencia en la cumbre que te ensalza.

59tintas y tintes. desde el tremedal
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Se adueñaron los pinos de tu espacio
y las raíces eternizaron
el sustrato de tiempos dos siglos pasados
ahuyentando sales, orujos y ceras
e intercambios feriales.
Se hicieron fuertes y defendieron las piedras
nativos  españoles
de ejércitos y cañones invasores.
Quedó la erosión entre preguntas y miradas
y aparecieron ruinas y duricias desoladas.
Volvieron las respuestas entre letras
a testimoniar el por qué
de su presencia.

61tintas y tintes. desde el tremedal
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Apartada, entre  pino y  risca,
te refugias a la espera, 
argumentándote en la llegada
de bocas resecas.
Como sol de tarde sabes
que cada gota que de ti sale
sabor a tierra y  savia fresca.
Hasta en momentos de ausencia
tu abandono se ofrece,
confía y renace,
lentamente, para brindarle
a quien le apetece
esa gota de agua 
que como visitante agradece.

63tintas y tintes. desde el tremedal
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Curva a curva, cada repecho se desnuda,
cada paso en un resuello entre afán y empuje,
y en el constante cimbreo, entre raíces y pinaza,
los hombros se descarnan en sudores
y en las ganas se hacen causa apresurada.
Refriegan al aire banderas y estandarte
mientras el chirreo de las andas acompaña
al murmullo incesante que avanza.

65tintas y tintes. desde el tremedal
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¿Desde cuándo?
¿Fuiste con la antigua? ¿con la vieja?
¿Desde cuándo
tenemos de ti uso de razón?
De nuestro tiempo
y de aquellos otros que nos hablaron,
hombres y mujeres del presente
y del pasado
que en su boca te pusieron.
Tormentas y truenos
entre paisajes del recuerdo.
¡Santa Bárbara!
boca de dragón, de monte y de amor;
humedal que tragas y devuelves,
como tremedal,
la devoción o el esfuerzo
del caminante.
Ermita, surco y plantero
donde fructifican los gozos
y la respiración alterada 
busca su pálpito
y en los ríos de piedra,
imprescindible, el tránsito.

67tintas y tintes. desde el tremedal
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Tu figura esbelta permanece
haciendo acopio,
vistiendo con tu cetro  altares,
mostrando entre mantos 
la polícroma madera 
y haciendo grandes las bóvedas.
Siempre hay un brillo, a una pregunta,
y en el alma que tu habitas
la respuesta.

69tintas y tintes. desde el tremedal
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Podemos restaurar en el desgastado efecto del tiempo.
Satisfacernos en la altura.
Volver al roce.
Postrarnos ante la evidencia
o la creencia: la costumbre o las vivencias.
Podemos...
desde aquí podemos: sentir, los pulmones llenos 
de aire, los ojos satisfechos
o relajada el alma y los sentimientos.

71tintas y tintes. desde el tremedal
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¿Dónde argumentar tu valor?
¿Dónde tu desprendida entrega?
Caridad te nombran sus prados
de fuentes y amparo.
Pradejón entre collados, ubicación,
descanso; deseo de caminante.
Señal en estribación rocosa,
brillo y esplendor 
de la joya más preciosa,
a los dignos pies 
de tu imagen, Señora,
como piedra más valiosa
del tesoro.

73tintas y tintes. desde el tremedal
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Aquellos que fueron antes,
cuidadores y servidores y trataron
con agrado, atención y respeto,
a visitantes y moradores
y se rigieron por articuladas reglas.
Aquellos que bajo capellanes y patronos
ejercieron su trabajo
y trataron con distinción, a según sujetos,
procurándoles aposento y alimentos
y adecuándoles ropas y pertenencias.
Aquellos que cuidaron y limpiaron, 
de la Iglesia, altares y ornamentos, 
y se ocuparon de leñas, ceras y aceites,
y de las limosnas en las celebraciones.
Aquellos que como argumento
dispusieron como paga de cuarenta pesos
y cincuenta anegas de trigo de cosecha
como contraprestación de vigilancia y trabajo
durante un año en el Santuario.
A aquellos y bajo firma de contrato
los llamaron “Santeros”.

75tintas y tintes. desde el tremedal
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Protegiendo los ideales
fortificando la leyenda
cimentando la fe
defendiendo la creencia.
De aquél recinto amurallado
entre tierras confluentes
resistiendo sobre el granito
de ruinas primitivas
te dieron nombre.
En el debate se mantienen
sin saberse a ciencia cierta
tan solo con el referente
de que fuiste como ermita
de Nuestra Señora:
la del Castillo.
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• Presidente de Unión Sport de Club de Futbol y Entrenador Atletismo (juegos
escolares en Aragón) Colegio de Orihuela del Tremedal. 

• 1989 y 1990 Gestor de la BER. de Albarracín para la D.G.A.
• 1991-1995 Alcalde de Orihuela del Tremedal. Diputado Provincial: Presidente

de la Comisión de Sanidad y Delegado de Deportes.
• Cofundador de AETSA (Asociación de Empresarios Turísticos de la Sierra de Al-

barracín) y presidente, de la misma, durante siete años.
• Vicepresidente de ASIADER (Programa Leader) el mismo tiempo.

Artículos y otros.
• Reseñas deportivas y otras en Diario de Teruel.
• Anales del Tremedal: De Revista a pasquín.
• Tremedal o Tremedales: Rehalda nº 5. Año 2007

Libros.
• Poesía: Palabras Retorcidas (2011). Del Amor al Odio en once sílabas (2012)
• Participaciones: Sierra de Albarracín, nuestros establecimientos. El Club Dante

y su misión estelar (2010). Vilapoética (2010). Poemas por Ciudad Juarez
(2012).

• Componente de los grupos de poesía valencianos: Colectivo Carpe Diem; To-
rrent de Paraules y Xirivella Aparaulada.
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