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COMO EN UN POEMA INÉDITO1

Carmen Martínez Samper 

Me senté en una silla de madera de las que recuerdan al estilo thonet. En aquel
lugar silencioso, a cielo abierto, me sentía sin límites. Es así como me gusta viajar
sin moverme.

El viaje es una línea que tiene su punto de inicio y su punto final como una gra-
mática donde el recorrido define la experiencia espacial que es el trayecto; hay via-
jes para una vida y la vida se convierte en un largo viaje. Viajar es realizar paradas
en el tiempo.

Alcanzar las llegadas y sentirlas como metas supone iniciar nuevos recorridos pa-
ra llegar más allá. Lejos. Es también disfrutar de la espera previa a la llegada o en
los minutos anteriores a la partida. Es esperar ese punto final en una experiencia
donde el territorio es un poema inédito.

El viaje es mirar inevitablemente desde las ventanillas que se transforman en las
grandes gafas del vagón que recorre le chemin de fer o del coche que serpentea los
garabatos que recorren las montañas; detrás del cristal, inmóviles y pasivos, mira-
mos un paisaje que se desliza imparable al otro lado, más allá de los ojos, aleján-
donos de la consciencia. Y lo importante es la llegada aunque el trayecto va im-
pregnando nuestra retina de sensaciones. Ya sea la primavera o el otoño el desplie-
gue de imágenes, de recortes de paisajes imparables, parece no tener fin mientras
el viaje prosiga. En cada momento hay un nuevo espectáculo de color. Dejar el tren
para “coger un autobús”, de horario restringido, es el inicio de otra nueva expe-
riencia. En nuestra sierra, el transporte público es de horario estrecho como las an-
tiguas carreteras que nos llevaban de un pueblo a otro sin apenas espacio que per-
mitiese cruzarse, con holgura, a dos vehículos grandes que se mirasen frente a fren-
te. Todavía recuerdo cuando mi padre se “hacía a un lado” para que la coinciden-
cia fuese menos peligrosa. Según de qué lado te tocase viajar... se veía muy bien la
profundidad de los barrancos que acompañaban el trayecto hacia la sierra.

El viaje, en ocasiones, agota los instantes cuando te acercas a su final; al mo-
mento en el que el destino está cercano y el nerviosismo se va apoderando de nos-
otros. Sí, el viaje es un espacio donde se alarga la espera. Siempre hay una espera
previa y un tiempo... que se puebla de recuerdos.
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Los recuerdos forman parte del viaje y, en ellos, imaginamos a las personas que
uno quiere. Volver a casa es importante para mirarnos en los ojos de quien espera
y ver de nuevo el ayer. 

La distancia, sin embargo, me provoca la impotencia de no poder estar al otro
lado. No sé si quiero partir o llegar.

A veces hay que aprender a querer en la distancia y depender del viaje para que
se dé el reencuentro como un desenlace a nuestra ficción diaria. Hubo un tiempo
en el que me tenía que marchar y la despedida siempre se ahogaba en la no-ale-
gría por partir.

Otras veces, en la estación, uno se siente solo a pesar de la gente y junto a la
maleta soñamos los trayectos de unos viajes que nos hacen olvidar nuestro cuerpo
en medio de la nada. En medio de un no-lugar. Grandes contenedores de gente,
de personas numeradas por un billete de ida. 

En el instante de entrar en el vehículo de transporte pasamos de la muchedum-
bre y del no-lugar (en las grandes ciudades) a la individualidad del pueblo peque-
ño en el que volver es regresar. Nada parece nuevo y la memoria se reactiva como
si le hubiésemos dado a un interruptor que vuelve a poner en marcha los recuer-
dos. Bajar del autobús con la mochila o la maleta de fin de semana me trae a la me-
moria un viernes cualquiera de un curso de los años setenta/ochenta. Entonces éra-
mos muchos los que volvíamos de fin de semana a casa. Los asientos del final del
autobús estaban “reservados”, tanto en el autobús de estudiantes como en el pú-
blico; ser adolescente se convertía en un mérito para ocuparlos; hablar todo el tiem-
po a gritos y olvidar que además de nosotros viajaban otros pasajeros. Aquellos
años quedaron muy lejos y aunque nos volvemos a ver, con el pelo cano, los ojos
mantienen ese brillo que nos convierte en los mismos de siempre. En el trasfondo
todavía queda un poquito de aquellos adolescentes que volvían cada fin de sema-
na pero el viaje trae consigo mucho más... El cruce de caminos... o donde los ca-
minos se cruzan y es ahí donde parece que se entrelazan los destinos en un alejar-
se o en un reencontrase en un punto de intersección o de dispersión continua; un
lugar donde los caminos se terminan y se inician.

Hay numerosos viajes y caminos que vienen a mi memoria como, por ejemplo,
El camino en el que Miguel Delibes repasaba lo aprendido antes de marcharse de
“el lugar de siempre”. Por otra parte, de aquellas sensaciones detalladas en los Cua-
dernos de viaje en los que dibujar los sueños, que fueron la ilusión de la vuelta y el
reencuentro, surge el viaje preso en el papel; el viaje fue entonces el camino... mi-
rar desde la ventanilla para encontrar al niño que un día “de grande” imaginará a
su madre con un cuaderno entre sus manos, ilustrando cada trayecto de sus días de
un invierno de 2010. Y ese camino tenía su retina puesta en pequeñas imágenes del
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cuaderno de artista que fue compartido. Una pequeña libreta que era un relato
dentro de una encuadernación de portadas de tela rojiza. Cuando Elena me ense-
ñaba las ilustraciones sus ojos se agrandaban mientras cada trazo cobraba vida en
sus palabras. De un trayecto diario surgió una colección de ilustraciones increíble.
El final del camino estaba en el niño que un día “de grande”... encontraría en aque-
llas imágenes un diario de viaje. En cambio mis viajes se tiñen de pensamientos y
de construcción de relatos que no me llevan a ninguna parte. Hay conversaciones
que no pasan de ser un monólogo interior donde el interlocutor no está frente a mí
pero encuentro relajante esta forma de soñar con las palabras, como ahora. Con
ellas construyo mis bosques de invierno. La fôret que es el silencio más significati-
vo de las palabras no-pronunciadas. Sentada en las rocas frente a los abrigos del Ro-
deno escucho el silencio y miro más allá de la nada. Escuchar el silencio sin prisas;
un placer indescriptible. 

El viaje de Dante, sin embargo, se desparrama por las puertas del infierno por-
que también hay viajes infernales raídos de miseria y dolor. Viajes tortuosos de físi-
cos que se aglutinan en una caída imparable al mundo de lo oculto. Un viaje a la
oscuridad. Un viaje sólo de ida... y se fueron.

Viajes aventureros como los de Julio Verne y un Meliés literato, dispuestos a ini-
ciar un romance con la luna. Unos fantásticos hacedores de sueños que en aquel
“entonces” rozaban la realidad. Hojas de un libro como compañero de viaje. Un li-
bro para sumergirnos en un tiempo distinto al que nos rodea. Un viaje a la inmen-
sidad y detrás del túnel...el viaje de Chihiro, la magia... las imágenes animadas o el
cómo al tomar un atajo nuestra aventura comienza. Un libro en movimiento que ya
no se escribe sobre celuloide; ahora se digitaliza y los dedos van olvidando los lápi-
ces del artista en un cajón del estudio. Y dibujar es viajar por las historias que na-
rras. Cada página es un tiempo que se libera de la mente y se derrama en el papel,
en la pantalla. Un tiempo con mil lugares.

También hay diferentes perspectivas. Los viajes traspasan fronteras desde el aire
donde no hay un límite porque las nubes no dibujan fronteras. Si las nubes fuesen
fronteras el viento las desdibujaría y nada sería ni tuyo ni mío. Sería nuestro. Desde
arriba, bajo las nubes de este cielo azul inmenso, las manchas de los tejados rojizos
se clavan en paisajes de pardos y verdes. 

Cuando pienso en el viaje pienso en la distancia y en el tiempo. La distancia son
las horas de ida y las horas de vuelta. No hay kilómetros en mi forma de percibir es-
te viaje sino una inversión de tiempo y un alejamiento. Un montón de pensamien-
tos en ese largo camino. 

Cada paso dado es un paso para avanzar en esta afinidad de tiempo y palabras...
muchas palabras... para pensar. Después de cada viaje habrá otros muchos en una
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parada que adormece su soledad, o con una lanzadera imaginaria que va y viene en
un constante movimiento de un viaje donde el inicio puede ser el final y viceversa... 

Imposible no pensar en viajes cuando frente a tus ojos se abre la inmensidad azul
y, sin embargo, el destino desplaza el horizonte de nuestra mirada para volver a re-
dibujarlo con una línea ondulante de viejas montañas, de piedras rojas y aguas he-
ladas. Es así como el viaje nos lleva y nos trae en el tiempo. Es así como redescu-
brimos nuestro paisaje a través de “nuevos” ojos, en aquellos a los que les mostra-
mos nuestros rincones favoritos de una tierra indómita. Ese retorno donde el reen-
cuentro con nuestros lugares es compartido con las personas que queremos. Les
contamos pequeñas historias y el porqué de nuestras marcas. Hablo de un cons-
tante retorno a los orígenes como el final de un viaje que se inicia cada día. Un re-
torno para buscar la esencia cuando la creo perdida. Un volver cuando me creo un
número indefinido y necesito sentirme una persona concreta que pasea por la ca-
lle y saluda y habla y pregunta. Una persona a la que cuando pasea por la calle le
saludan, le hablan y le preguntan.

La sierra es otra cosa. Una marca de carácter y una forma de entender el paso
del tiempo con un humor muy serio (aunque nos estemos partiendo de risa por
dentro). Una experiencia única para quienes han crecido allí. Un saco sin fondo
donde cada vez puedes descubrir algo nuevo para hacer de este entorno una fuen-
te de recursos. Una fuente y su sonido. Un silencio y las palabras trasparentes que
no se dejan oír pero se podrían leer.

La orfandad que nos provoca la aglomeración de edificios, y la necesidad “abier-
ta” de mirar hacia las montañas en busca del horizonte, es incapaz de sanar la aber-
tura que dejan las ausencias y sólo encontramos la cura al regresar a esta tierra don-
de se conserva el sentimiento de cobijo. 

No siempre es fácil regresar y encontrar lo que uno espera. Ya hemos hablado
de esperas anteriormente y cada una es distinta porque suceden aquí y allá. Conti-
go y sin mí.

Volver es como abrir el cuadernillo donde miras con asombro tus primeras le-
tras. Volver es regresar y revivir sensaciones dormidas que se despiertan con el aro-
ma del campo, de los árboles y con el sonido del aire, que vuela entre las ramas
despeinando las hojas y dejándolas caer en un suave desvanecimiento. 

He viajado entre las palabras para hilar un texto que no nos lleva a ninguna par-
te. Mi pensamiento es así como se dispersa...

En estos momentos, el esfuerzo por recordar un final de viaje me lleva frente a
la casa de mi abuela con su puerta de madera verde. Una casa con la cambra llena
de palomas y una cochera, sin coche, donde mi abuelo tenía un montón de arena



- Número 18 - Año 2013

13

“de obrar” y allí clavaba sus herramientas de albañil para que no se estropearan con
el óxido. Un hombre con un cigarrillo guardado en la oreja; con él caminé y cami-
né cuando era pequeña. El tiempo no ha borrado su compostura con las manos en
los bolsillos de su pantalón de pana y, colocada sobre su cabeza, la boina negra.

El viaje es una línea que tiene un punto de inicio y su punto final como una gra-
mática donde el recorrido define la experiencia que es el trayecto; hay viajes para
una vida y la vida se convierte en un largo viaje. Viajar es como realizar paradas en
el tiempo. Viajar es recordar para no olvidar. Bon voyage! 





MEMORIAS DE UN JOVEN PASTOR (I)

Julián González Giménez 

Capítulo I

Todas las mañanas amanecía con una fuerte escarcha. El campo estaba reseco y
el otoño había sido angustioso para los animales, que solo pensaban en coger la ve-
reda y marcharse. Su instinto les decía que había llegado la hora de la marcha.

Una de aquellas mañanas ya habían cogido el ganado para irse de vereda alan-
te, y desde la Escarga lo habían vuelto, con gran disgusto de las ovejas que hubie-
ran preferido seguir. Desde aquella noche dormían cerradas en el corral del Tío Pa-
tón por si acaso les hacían correr alguna mañana.

Todo esto sucedía a primeros de noviembre de 1975.

Fuimos protagonistas de esta historia unos jóvenes de entre 16 y 20 años junto
con nuestros padres, un poco mayores y cansados de haber pasado tantas calami-
dades y miserias, pero todos estaban animados. 

Algo les decía que esta fecha iba a ser diferente.

Aun eran tiempos en los que se tenía miedo de muchas cosas, entre ellas a los
guardias civiles.

El cura y el maestro repartían cada cual la doctrina a su antojo, y en los más jó-
venes era ya visible el espíritu de rebeldía.

Les habían quedado grabados algunos refranillos del Tío Antón y el Tío Marino
como: «Ni sirvas a quien sirvió ni ames a quien amó», o «nunca se ha escrito nada
de ningún cobarde».

La tarde del 15 de noviembre Marino y Julián tuvieron que darse una buena carre-
ra para no perder el Land-Rover de Fortunato y cruzar los quintos de Esteparejo a todo
correr. Les hubiera fastidiado tener que perder el coche con la prisa que ellos tenían.

Era una noche muy particular y habían organizado una cena de despedida.

Todo iba a cambiar para ellos.

De ir a la escuela, jugar en la nieve o hacer diabluras en su Guadalaviar natal
marchaban hacia una tierra de la que tanto habían oído hablar a sus padres y her-
manos mayores.

Ninguno olvidaba esas historias, unas veces mentira y otras verdad, que les ha-
bía contado el Tío Marino y que tan buenos ratos les habían hecho pasar.
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Cuando llegaron al pueblo ya era bien de noche. El hato estaba preparado, las
yeguas cerradas y todos los comestibles comprados, sin olvidar los tradicionales
gazpachos para el almuerzo, ni el bacalao para el trago de antes de la cena, y por
supuesto: la garrafa de vino.

Se cambiaron rápidamente y peinaron sus melenas, cosa que les costó cierto tra-
bajo porque iban enredadas de tal manera que, como decían sus madres, parecían
húngaros.

El resto de la cuadrilla estaba reunida en el bar del Sastre. Era un hombre que
los conocía a la perfección.

¿Cuál de aquellos chavales no le había comprado caramelos de perrilla?

¿A qué madre no le había hecho saber que llevábamos más dinero del corriente?

Ahora, ya mozalbetes, rara era la noche que no le hacíamos una visita. Y mon-
tábamos a veces unos arreburros que son los mayores que se puedan contar.

Parecía como si el Sastre lo tuviera allí guardado para ellos. Un enorme peine
con púas a los dos lados.

–¡Lleváis este para que os acordéis del Sastre cuando os peinéis esos pelos que
lleváis por las mañanas!

También se compraron un machete cada uno, más para vacilar que para el uso
que le iban a dar.

La velada transcurrió rápida, y entre cantares y alegría llegó la hora de ir a dor-
mir, pues las noches siguientes tendrían que velar. Arturo, Andrés, Marino y Julián
se despidieron de sus amigos, los pastores que se quedaban en el pueblo, los que
llevaban el ganado a otros sitios y algunos que se irían a estudiar a Zaragoza.

Seguro que se echarían de menos los unos a los otros.

La noche pasó como si hubiese sido un soplo.

Capítulo 2

Amanecía cuando se levantaron. Estaba raso y había una escarcha tan peluda
que tiritaban hasta las palabras.

Los abuelos, el Tío Antón, Marino y Antonino, se quedaron en el pueblo para
cargar el hato porque para eso tenían más práctica que los jóvenes, y había menos
peligro de que volcaran la carga, las yeguas.

El Land-Rover de Fortunato los llevó a la Vega Tajo para soltar los dos ganados.
Uno del Pajar del Tío Patón y el otro del Cuartillo. Tres mozos irían con cada ganado.
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Julián y Arturo irían arreando un ganado dirigido por el hermano mayor de Ar-
turo, Romualdo.

Este no cesaba de echarles broncas para que no se enredaran y no se quedara
atrás ninguna oveja parida.

Andrés y Marino iban detrás del ganado del tío Antón. Que cogería el mando
cuando llegara.

En el hondo de la Vega tajo la escarcha era muy fuerte y en el río los charcos es-
taban helados. Pero conforme entraba el día el hielo iría desapareciendo.

Cuando llegaron todos a la Hoya de la Gitana almorzaron, colocándose entre los
dos ganados. El de los Antones, delante, cogía la marcha vereda. El de los Marinos
había que sujetarlo para que no se juntara.

El alambre que llevaban los cencerros, trucos y zumbas parecía una orquesta.

Arturo y Julián jugaban como dos cachorros, revolcándose el uno al otro ante la
desesperación de Romualdo y las risas de Alejandro, el mayor, que no hacía más
que animarles para ver cuál de los dos podía más.

Romualdo les renegaba diciéndoles:

–Con vosotros, dos ovejas más. ¡Vaya ayuda! ¡Ya pararéis, ya, sobre todo si llue-
ve, que parece que lo estáis barruntando!

¿Sabes lo que dice mi madre? –dijo Alejandro–, que en el momento en que sue-
nan los calderos casi siempre llueve.

–Bueno, qué tontería –reía Marino–. Pues no está raso.

–No te fíes –contestó Alejandro, al que le habían caído unas cuantas aguas en-
cima–. Mira qué nubarrones asoman por la Mogorrita. No me extrañaría que nos
mojáramos, y anda que llevamos ninguno tapuja, y como tarde el hato, ya vere-
mos...

Cuando llegaron a la Cañada del Cubillo todos volvieron la vista atrás. Nada más
andar unos metros y perderían de vista el Portillo, y hasta junio ya podían despe-
dirse de él.

Les creaba cierta nostalgia, pero tampoco les importaba demasiado. Marchaban
con ilusión, la mayoría de ellos camino a lo desconocido.

Alejandro mandó a su hermano Andrés a la delantera, a sujetar el ganado para
que no tirara tanto.

Andrés iba refunfuñando, rodeado del enjambre de perros que siempre lo acom-
pañaba, a pesar de las perrerías que les hacía pasar a los pobres animales.
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Aquella mañana, la pobre perra Trini, que era la más ignorante de todas, había
ido a parar a un chilanco, según él para que espabilara, porque tenía mucha perre-
ría encima ese día. Claro que no le faltó la bronca de su hermano.

Pasaba del media día y los del hato no daban señales de vida. La distancia era
cada vez mayor y Alejandro comenzaba a desesperar y hacer suposiciones.

Ya veréis como la lían los abuelos, se habrán enredado y cuando hayan querido
salir, medio día seguro, y, como comiencen a volcar las yeguas por el camino, vie-
nen de noche. Y lo que hace un rato tomábamos a chunga, como no vengan pron-
to y cojamos los trajes, lo vamos a tomar en serio porque nos vamos a calar.

El ganado de los Antones ya llegaba al Barranco de los Chorros, un barranco que
hay que bajar con paciencia por la estrechez y por la cantidad de peñones que hay
en el camino y hay que ir sorteando como se pueda.

El ganado de los Marinos les seguía con gran empeño por juntarse. Por ello Ro-
mualdo les soltaba un buen zumbido a la que se las daba de espabilada.

Lo que a la mañana era sol y claridad se convirtió a la tarde en nubes y oscuri-
dad. El aire venía de poniente y a las nubes les hacía correr a gran velocidad. Aque-
llos nubarrones no presagiaban nada bueno. Cuando se encontraban en mitad del
barranco comenzó a llover, no mucho, pero si con mala hostia.

Llevaban las chaquetas de abrigo, pero en cuanto se calan pesarían como un bu-
rro ahogado.

Los abuelos con el hato era posible que hubieran pasado carretera abajo, y des-
de el fondo del barranco no los hubieran visto, pero –no sé, no sé, menuda bron-
ca les voy a echar– pensaba Alejandro. Después de todo, por experiencia y por edad
era el responsable de todas las decisiones que hubiera que tomar en ausencia de los
abuelos, cosa que comenzaba a preocuparle.

No sabía si cruzar el río Cañahonda o quedarse en la casa de la Herrería.

Quedarse en la casa suponía tener problemas con Chamelón y su mujer, si cru-
zaba el río hacia el Collao del Aire tenía el problema de que, si por cualquier causa
no pudiera llegar el hato, sin hachas ni tiendas ni mantas, calaos hasta los huesos
como iban lo iban a pasar muy mal.

Pero, en fin, aún faltaba más de una hora para que se hiciera de noche. Tenían
tiempo de sobra así que se decidió a cruzar el río.

Más vale dormir al raso que aguantar las payasadas de esa pareja –pensó para
sus adentros.
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Mientras cruzaban el río se dieron cuenta de que el agua se iba transformando
en nieve y conforme avanzaba la tarde se iba intensificando la nevada, y el hato no
aparecía.

Romualdo y Alejandro, como responsables de ambos ganados, estaban preocu-
pados, pero no podían volver atrás, así que decidieron mandar a un chaval de ca-
da ganado para que recogieran leña y fueran encendiendo en el puntal de abajo
del Collao del Aire.

Les tocó a Andrés y a Julián recorrer la distancia que había desde las ovejas al ce-
rro, kilómetro y medio más o menos. La salvaron poco menos que retozando para
calentarse un poco, pero la verdad es que el suelo se iba cubriendo de nieve y los
arigotes secos que iban recogiendo no los podrían hacer arder porque estaban in-
flados de tanta agua.

Intentaron dar uso al machete recién comprado, sin afilar y de mala calidad, pe-
ro fue imposible sacarle tedas a un viejo pino.

De llevar las manos mojadas a inmóviles toda la tarde en los bolsillos se habían
quedado ateridas y no había manera de que entraran en calor.

Andrés, casi a oscuras, divisó un enebro seco y vieron la posibilidad de encen-
der. Lo hicieron ramas pequeñas e intentaron encenderlo, pero como las desgracias
nunca vienen solas, las cerillas que ambos llevaban, a pesar de haberlas guardado
bien, se habían humedecido y les saltaba la cabeza cuando intentaban rascarlas.

Andrés probaba en la cremallera del pantalón, pero que si quieres, si alguna lo-
graba encender el viento la apagaba.

Cuando llegaron los pastores con los ganados, Romualdo se puso de un humor
de perros al ver que aún no habían encendido el fuego, lo que dio lugar a unas ás-
peras contestaciones.

–Ahora veréis si enciendo yo, mira que sois inútiles. 

Aquellos reniegos eran dirigidos más por la mala suerte que estaba azotando a
los zagales, pues voluntad no les había faltado.

Todas las probatinas fueron inútiles, no había medio humano de poder encen-
der. Probaron hasta con los saquillos de la merienda, pero fue en vano.

El suelo estaba cubierto de nieve y la noche era oscura.

Comentaban entre ellos lo que les había podido ocurrir a los viejos para que no
estuvieran allí todavía. Los chavales daban muestras de acobardamiento, quedán-
dose parados debajo del pino negral, que los cobijaba en parte. Alejandro no cesa-
ba de mandarles de acá para allá con el fin de que movieran un poco, pues esta-
ban ateridos por el frío.
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Cuando vio que no podrían aguantar más decidió que si pasada media hora no
aparecía nadie, dejarían las ovejas solas en el cerro y marcharían a la Herrería de los
Chorros, que distanciaba una meda hora. No podían hacer otra cosa. ¡Menudo fo-
llón se liaría con las ovejas, pero era imposible aguantar!

–¡Hala, vamos! –dijeron Romualdo y Alejandro casi al mismo tiempo–, no se pue-
de aguantar más, mañana será otro día y por lo menos en la casa habrá lumbre, ha-
bía humo cuando hemos pasado por allí.

–Puede que nos cueste echar la puerta abajo. Ya verás, Chamela.

Llevaban un kilómetro andado cuando oyeron las inconfundibles voces del Tío
Antonino, más o menos por el río. Sería algún caballo que no quería cruzar o que
hubiera volcado la carga.

–¡Callar! –paró en seco Alejandro–. Me parece que se oyen por allí abajo. Pero
hacía un aire tan fuerte que no se oía ni torta. Aunque había dejado de nevar hacía
mucho frío.

–Menos mal –suspiró uno de ellos–, creí que cascábamos allí arriba.

No tardaron en oír otra vez el arreburro del Tío Antón y el mecagoendios del Tío
Antonino que les removió en ánimo interior que les estaba paralizando.

–¡Hala, muchachos, vamos a encender, que estáis pasmaos!– fue el cariñoso sa-
ludo del Tío Antón.

–Vaya tarde perra y mala, con este tiempo no se puede fiar uno –fue el comen-
tario de ánimo del Tío Marino.

Y reniegos y más reniegos con las yeguas del Tío Antonino. Estaba claro que por
la causa que fuera los animales les habían dado la tarde.

Todos juntos volvieron otra vez al cerro. Las ovejas permanecían inmóviles, aco-
quinadas bajo los pinos, donde a poco procedieron a descargar las yeguas.

El Tío Antonino se armó de hacha y se encaramó a un pino ramudo y con gran
energía lo fue desramando, mientras tanto el Tío Antón había sacado tedas del se-
rón de la burra y ayudaba al Tío Marino, que con gran paciencia logró encender.
Los cuatro chavales daban la sensación de ser pollos despelenchonados, según les
decía el Tío Antón, dándoles grititos de ánimo, pero ellos soñaban con la prodigio-
sa llama y no tenían ánimo para mover ni un dedo.

–¡Cojonazos, moveos y traed leña, que vaya mozos que llevan mi carro, aquí co-
mo en la guerra, el que no siga, a un enebro!

–No te rías, no –le decía el tío Antón a Julián–, que en la guerra eso pasaba.
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La cosa se iba armonizando y la lumbre poco a poco tomaba fomento y el hu-
mo se hacía el amo porque la leña era verde.

Parecía importarles poco el humo y, el pelo que habían cuidado tanto durante
todo el verano ya había recibido alguna que otra llamarada. Pero, como donde hu-
mea no escarchea aguantaron aquel humo caliente que les devolvía la vida poco a
poco.

El Tío Antón puso los pies sobre la lumbre ya que, según él, llevaba los pies co-
mo el hielo de ir montado en la burra.

No le importaba la llama y al poco tiempo empezaron a arder los pantalones de
pana. Su hijo Andrés se alarmó: ¡padre, padre, que le arden los pantalones!

Cuando se calentaron, pasada una media hora, procedieron a tirar unas latas se-
cas con ayuda de una linterna.

Echaron leña para toda la noche y se prepararon para calentar unos chorizos y
morcillas que llevaban dentro de una olla y que llegaron semicongelados. Los ca-
lentaron en la lumbre y se dispusieron a cenar. Lo hicieron en silencio y lo más cer-
ca posible de la lumbre para acabar de secarse poco a poco.

Debido a la inclinación del terreno daba la sensación de que la lumbre iba co-
rriendo hacia abajo.

El Tío Marino se recostó junto a un enebro pero como estaba cuesta abajo no
tardó en salir rulando cuesta abajo una docena de metros provocando la risa de to-
dos los demás.

–Menudo talegazo me he pegado –salió diciendo de la oscuridad–, yo pensaba
que me aguantaría pero por pocas bajo al río otra vez. Y el Tío Antón le comentó:

–Desde luego, te pasan cosas de chiquillo.

Andrés ríe que te ríe con su risa contagiosa y los pelos semisocarrados. Era el que
más había sufrido el impacto de las llamas en el pelo y parecía estopa vieja. Prepa-
raron los turnos de vela de dos en dos, un veterano con un polluelo novato y el en-
cargo de que por nada en el mundo dejaran apagar la lumbre. Cada uno se enro-
lló en un par de mantas junto al fuego. El tío Antón les llamó la atención:

–¡Tened cuidado con quemar las mantas que vosotros sois capaces de tenderos
encima de las ascuas!

La primera vela la hicieron Alejandro y Julián, les dieron mucha guerra las ovejas
pues con el hielo que hacía no podían parar y pasaron todo el rato dando vueltas
al atajo y a la lumbre para echar leña de vez en cuando.

Así transcurrieron las dos horas de vela de cada uno, y así hasta el amanecer.
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Los tres abuelos hicieron la última vela y mientras tanto prepararon el almuerzo
a base de gazpachos tostaos y la merienda para el día que se avecinaba muy malo.

Capítulo 3

Cuando los gazpachos estuvieron casi preparados, el jefe de la tribu, el abuelo
Antonaya, como lo llamaba Julián, comenzó a sacar las cucharas del zurrón. Los cas-
cabeles no paraban de sonar. El zurrón de piel de cabrito parecía un despertador. 

–¡Venga, arriba, que al último que se levante le toca fregar el caldero!

Ya se veía con claridad y aquello iba recobrando vida poco a poco.

Marino estaba envuelto en mantas y ropa y cubierto con una albarda. No se sa-
bía si la cabeza la tenía arriba o abajo, no comprendían como podía dormir de esa
manera. Julián salía de entre las albardas que le habían servido de refugio. La man-
ta que tenía en los pies estaba tiesa por el hielo. Andrés apareció entre un montón
de mantas revueltas por sus perros negros, que no lo dejaban ni para lo bueno ni
para lo malo. El que no aparecía por ningún lado era Arturo y comentaban entre
bromas sino habría desertado aquella noche. Contestó entre medio de una cova-
cha que había improvisado con el serón de la burra.

–¡Bueno, os levantáis o no! ¿Queréis fregar todos el caldero esta mañana? –ame-
nazó el Tío Antón.

Como habían cenado de mala manera, los gazpachos no tardaron en claudicar
y echaban cada trago de vino que se jodía el basto.

–¡Comer bien, que para aguantar todo el día tiene que ser así!

Andrés no hacía más que pasar y repasar su pelo socarrado con el peine del sas-
tre mientras los otros esperaban el turno.

–Venga, venga que no vais a encontrar novia de ninguna manera y menos aho-
ra, con el pelo socarrado y oliendo a zorro. ¡Cualquiera se acerca a vosotros!

–Eso ya lo veremos –contestaba Marinín.

Las sogas de cargar el hato parecían cándalos secos y habría que calentarlas pa-
ra poder manejarlas. Cada uno fue a por una yegua y la aparejaba mientras los ma-
yores iban preparando los tercios para cargar mejor. De ellos dependía que los ha-
teros llevaran buen día o malo. Tardaron una media hora en cargar entre todos y
poco después procedieron a mover el ganado.

Las ovejas llevaban un pequeño manto de nieve en lo alto del lomo, estaba con-
gelado y aunque se sacudían seguía encima. Alejandro y Andrés fueron hacía de-
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lante y Marino enseguida se unió a Andrés, y sus perros arrancaron a correr sin no-
vedad cuesta arriba. Al poco rato fueron moviendo el otro ganado.

La primero novedad fueron las ovejas abortadas y que se resistían a dejar sus crí-
as muertas, aunque no tardaron en ser devoradas por los perros.

Enraberados cuesta arriba, uno tras otro fueron subiendo, el hato en la zaguera
por si había que cargar alguna oveja. Y decía el Tío Marino a su hijo Arturo y su so-
brino Julián: 

–La que traspasa el Collao del Aire llega a Andalucía. ¿Veis que parece que esta-
mos casi en lo alto? Pues cuando llegas a ese collado ves como falta otro tanto, y así
sucede durante tres veces, y cuando menos te lo esperas ya estás arriba en la cima.

El Tío Antón y el Tío Antonino les contaron la historia de una veintena de ovejas
heladas en el mes de mayo. Los jóvenes siguieron la historia con gran atención, y
así poco a poco fueron subiendo la cuesta y llegaron a lo alto. Allí soplaba tal ven-
tisca que era imposible seguir hacía delante.

–Ya me lo temía yo –dijo el Tío Marino a los otros–. Este collado es el más trai-
dor que existe.

–Tened cuidado que no se queden ovejas paridas –les decía el Tío Antón a los
mozalbetes–, que la que se quede, esa para el demonio.

Todos ellos llevaban el gorro puesto, unos pasamontañas molestos pero que les
abrigaban, y seguían vigilantes y contentos de lo que llevaban cara alante. Julián y
Arturo no tardaron en decepcionarse al ver una cabra blanca y negra con la señal
inconfundible de que iba de parto. Eso significaba sacar las manos de los bolsillos y
joderse del frío para poder llevar al cabritillo.

Al llegar a la punta de la Loma Atravesada parió la cabra junto a un enebro. Al
acercarse los dos muchachos la cabra echó a correr sin hacer ni caso del cabritillo.

–¡Ahora sí, sin lamerlo y mojado se congelaría en la mano!

El cabritillo balaba como si lo estuvieran matando al intentar cogerlo y no tardó
en dar muestras de congelación. Decidieron poner las dos meriendas en un morral
y colocar en el otro al cabritillo.

Cuando llegaron al ganado les esperaba Romualdo, que, al ver que no llevaban
el cabritillo, les echó una buena reprimenda.

–No seas así –le contestó Julián–, que lo llevamos en un morral porque si no se
quedaba tieso.

Romualdo miró al fondo del morral y vio que el cabrito se encontraba a gusto,
ya que se sentía dentro del morral como en la tripa de su madre.



–Tened cuidado –se justificó Romualdo–, id cada uno por un lado.

Conforme iban subiendo la Loma Atravesada el viento soplaba con tanta furia
que les obligaba a volver la cabeza y cortaba la respiración. Las ovejas iban enfilan-
do la loma de cara al viento y demostraban su dureza y resistencia. Su aguante lle-
ga incluso a permanecer varios días sin comer y seguir adelante incluso con mal
tiempo como si tal cosa, al contrario que las cabras que no hacen otra cosa que aco-
quinarse en los enebros, y se quedarían allí si no fuera porque los perros las hosti-
gaban sin parar y se ensañaban con ellas cuando tenían la oportunidad.

La loma tenía tres o cuatro kilómetros de largo y parecía inacabable con tanto
viento que les obligaba a cobijarse de vez en cuando en el trascacho de un enebro.

Llevaban ya un buen trecho cuando Arturo se atroncóno contra un enebro co-
pudo y llamó a Julián.

–Tenemos que comer algo, que llevo una rascadera de tripas.

–Pues yo perdonaría la comida por no tener que sacar las manos de los bolsi-
llos –respondió Julián, pero Arturo ya estaba echando un buen trago de vino.

–¡Esto resucita a un muerto! –comentó Arturo.

Se animaron los dos y comieron algo de lo que llevaban aunque estaba semi-
congelado ya que la temperatura estaba por debajo de 0º.

Les daba pereza abandonar el trascacho pero el ganado ya les llevaba una bue-
na ventaja y como Romualdo se diera cuenta, menuda bronca les echaría.

Fueron mirando uno por cada lado de la loma por si acaso se había quedado al-
guna parida, y no tardaron en alcanzar al ganado que iba lentamente, pues Ale-
jandro sujetaba mucho. 

Al atardecer fueron abocando al Hondo del Maillo, que estaba casi terreño y allí
sujetaron el rebaño para que comiera algo del pastuzo seco, y encendieron una
lumbre entre los dos ganados al abrigo de una pequeña loma y algunos de ellos
empezaron a comer.

–Pensé que claudicábamos –comentó Alejandro, el mayor–, de las tres o cuatro
veredas que llevo, esta es la peor.

Julián sacó el cabrito del morral para calentarlo un poco. Estaba apamplado de-
bido a que no había mamado.

Marino son su buen genio no hacía más que zumbarle a la bota. 

–Si salimos de esta, quién sabe cuando me pillarán otra vez.

–¡El año que viene! –le comentó muy serio Arturo.
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–Los abuelos no quieren que pase lo de ayer, supongo que tendrán preparado
ya el dormitorio y leña en abundancia –les decía Alejandro, que ya comenzaba a
destacar entre los jóvenes y los viejos, unos por novatos y otros cansados ya y con
ganas de quedarse tranquilamente en casa.

Los nubarrones llegaban a gran velocidad y lo mismo nevaba como salía el sol,
¡que parecía que estaba asustado!

Cuando fueron a arrancar los dos ganados de aquellos prados para ir a la maja-
da aquella noche, Marino y Andrés encontraron una parida. Pero tuvieron suerte,
ya que la oveja había olido y lamido al cordero y este no se separaba de su madre
por nada del mundo, así que solo tendrían que cogerlo si se cansaba y no era pro-
bable porque ya estaba cerca de la Posada de la Estrella, según Arturo.

La tarde pasó sin novedad y con mucho frío y se estaba quedando raso. Lo que
no les disgustaba.

Cuando llegaron a la Fuente del Rejazo donde estaba el hato ya llevaban alguna
parida más, pero los corderos tenían buena salud y no tardaban media hora en an-
dar. Al contrario que el cabrito que llevaba Julián en su morral que solo hacía que
balar el muy gandul.

Ya era de noche cuando detectaron la lumbre que estaba cerca, ya tenían ganas
de llegar y el frío les acobardaba bastante.

Fueron llegando todos y colocaron los dos ganados a los lados de la lumbre, ha-
bía que tener cuidado que no se espantaran y se juntaran.

Las ovejas no tardaron en quedarse inmóviles, estaban muy cansadas y segura-
mente no les darían guerra aquella noche. La cabra se negaba a aceptar a su cría y
eso le costó tener que pasar la noche atada a un pino y el cabrito se negaba a ma-
mar debido en parte al desmayo y en parte a que se había desengañado de tanto
buscar en balde por el morral. Romualdo se irritaba por la situación del cabritillo e
intervino el Tío Marino. 

–No te apures, ponedlo al lado de la lumbre que se caliente y ya veréis como
mama.

–Anda, que si después de llevarle todo el santo día se muere, vaya cosa que he
hecho yo –comentaba Julián.

–Tú no sabes lo que le dice el choto al pastor –contaba el Tío Marino a su so-
brino Julián.

–No –le contestó extrañado.

–Anda tú, que yo mamaré... y el cordero dice: mama tú que yo andaré.

25

- Número 18 - Año 2013



–¿No sabías tú eso, eh?

–No, pero lo he comprobado hoy –contestó con ironía el chaval.

–Hay un montón de dichos que son verdades como templos de grandes –aho-
ra era el Tío Antón el que hablaba sin parar de revolver en el hato algo que estaba
buscando.

–Hay otro que dice: «cuando salen las cabricas a la hora de cenar, pastorcicos a
hibernar». 

Los más jóvenes no sabían a qué se refería y lo explicó el Tío Marino con la
ayuda del Tío Antonino; se refería a un conjunto de estrellas que salen todas jun-
tas en el mes de noviembre cuando los pastores están cenando y si no han sali-
do de vereda están a punto de salir. Desde la oscuridad, el Tío Antón contestaba
que el mejor refranillo que hay es que cuando se va de vereda y antes de cenar
se dice: «comeremos esta raspa de bacalao y beberemos esta bota de vino». ¿Qué
os parece?

Marino ya estaba llenando la bota del garrafón y se echó un tragusco enorme,
seguro que más para hacerse el valiente.

–¡Para, que esta noche la pilláis todos! –le aseguraba el Tío Antón, que se había
hecho el amo de la bota y repartía la tira de bacalao entre todos. Conforme comí-
an, Romualdo no cesaba de decir:

–Ya veréis, toda la noche tenemos que estar bebiendo agua.

El Tío Marino y el Tío Antonino iban preparando el caldero y sofriendo bacalao
con trozos de chorizo y tocino para preparar un suculento arroz bien caliente. Pa-
recían cachorrillos sobre el caldero de la cena, pero para aquellos zagales era dife-
rente a lo que cenaban todas la noches, y por eso les estaba mucho mejor. Hacía
un frío fuera de serie y al acabar la cena el Tío Marino les contó otro cuento refe-
rente a la noche.

–Esta noche me recuerda a otra en la que venía un pastor con el abuelo y con
nosotros ¡menuda compañía íbamos! Calros del Tío Atilano, Cándido y no sé cuan-
tos más. El pastor era de Santo Cristo de Val, vaya tío, le decíamos Cagueto. Se echó
una novia en un cortijo y se fue a verla en una noche de escarcha y hielo, al poco
rato vino esglaciaico, con la ropa rota, había perdido una albarca y venia voceando
y llorando, decía que aquella gente era muy mala, que ataban las piedras y achu-
chaban los perros, y era que las piedras estaban agarradas al suelo por la escarcha
¡vaya tío tonto!

Acabaron de cenar y el Tío Antonino tomó la voz cantante.
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–Vamos todos a por un viaje de leña, hay una cambra de madera y puntas de
palo y entre dos se traen. Cuidado que mañana no tengamos tonterías con el fo-
restal de Majadas –previno el Tío Marino.

–No faltaba nada más que eso –saltó Alejandro–, con la noche de perros que ha-
ce y que no tengamos una buena lumbre, justo le venía a ese tío si dice algo.

Al poco rato ya había una buena luminaria y prevenían a Andrés. 

–Ten cuidado que esos perros se te queman.

Estaban los tres perros negros poco menos que debajo de los palos, tiritando. La
noche iba pasando entre nubarrones que tiraban bolisas de nieve y con tanta luna
que parecía de día. En cada vela de dos horas, la primera faena era visitar la garra-
fa del agua, que había que mantener al amor de la lumbre para que no hiciera hie-
lo. El bacalao estaba surtiendo efecto, no había duda. Los relevos de cada dos ho-
ras se quejaban de salir tullidos de la tienda por lo difícil que era poder darse la vuel-
ta y el problema era de los que intentaban colocarse en el sitio de los que se aca-
baban de levantar.
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Historia





LA VIDA EN LA SIERRA DE ALBARRACÍN EN 1902

Víctor Manuel Lacambra Gambau1

A finales del siglo XIX, la adaptación de un país con unas estructuras preindus-
triales, y que no se había incorporado a la primera revolución industrial con el res-
to de países europeos, tenía frente a sí, una tarea ingente, que naturalmente com-
prendía otras facetas dependientes del desarrollo y el crecimiento económico. La in-
quietud prácticamente generalizada de las estructuras sociales españolas del siglo
XIX en función de la capacidad de modernización, se alimenta del modelo de esta-
do, del ordenamiento jurídico, de las libertades políticas, sociales, sindicales, etc.
Entre las preocupaciones de la sociedad no se encontraban únicamente las trans-
formaciones económicas y sociales del país. 

Como expresaba Miguel de Unamuno en el año 1907, el atraso rural suponía
una rémora importante para la modernización de España, a ello se añadía el caci-
quismo, como uno de los males que hacia más amplia la diferencia entre el mundo
rural y el mundo urbano: 

El campo ahoga a la ciudad; la masa rural es una terrible cadena que llevan en los
pies los ciudadanos. Todo progreso político y cultural se embota en el campo. El rura-
lismo nos pierde. Este sólo se curará industrializando la agricultura, introduciendo la
maquinaría en los campos fomentando la concentración de las masas campesinas2.

Durante la etapa de la Restauración, van a sentarse las bases económicas y so-
ciales del futuro y, se van a configurar los modelos e ideologías del desarrollo eco-
nómico y social3. Por ello, los historiadores tienden, cada vez en mayor medida, a
situar el origen de la España contemporánea no ya en la lejana guerra de la Inde-
pendencia, sino en este período, aunque estas tesis confrontan con las manifesta-
ciones de la conformación del estado moderno en tiempos de los Reyes Católicos4.
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1 Licenciado en Sociología y Ciencias Políticas.
2 UNAMUNO, M. de (1950): La civilización es civismo, en Obras completas, III, Aguado, Madrid, pág. 878.
3 Diferenciamos tres etapas durante el período denominado de la Restauración, la primera entre 1875
y 1885, coincidiendo con el reinado de Alfonso XII, la segunda coincidiendo con la Regencia de María
Cristina y el desastre colonial, entre 1885 y 1902 y la tercera etapa entre 1902 y 1917 que coincide con
el reinado de Alfonso XIII. Según Comellas, el término Restauración es utilizado para designar el regre-
so de los Borbones al trono, al mismo tiempo para definir una época con personalidad propia (1875-
1898), y, para también, denominar un régimen, el de la Restauración que como tal llega hasta 1923, o
bien, hasta 1931, con la proclamación de la IIª República. COMELLAS,J.L (1993): Historia de España con-
temporánea, Ediciones Rialp, Barcelona.
4 MARAVALL, J.A (1972): Estado moderno y mentalidad social (siglos XV a XVII), II, Madrid, págs. 405-584.



Siguiendo a Moreno Luzón, el nuevo escenario político de la Restauración estaba
sustentado en dos grandes pilares: de un lado, el Partido Conservador, donde se
agrupaban las principales figuras del centro y de la derecha de liberalismo español;
de otro, el Partido Liberal donde se congregaban personajes del unionismo, del
progresismo y la democracia, muchos de los cuales habían destacado en los he-
chos revolucionarios del sexenio anterior (1868-1874). Ambos partidos compartí-
an no sólo su incuestionable apoyo a la monarquía y a la Constitución, sino tam-
bién unas formas organizativas similares basadas en tres grandes ejes: en primer lu-
gar, una dirección central, radicada en Madrid, donde se esbozaban las líneas
maestras y las tácticas políticas; en segundo lugar, una red caciquil jerarquizada
que tenía como objetivo conseguir el poder; en tercer lugar, un vehículo de ex-
presión para trasladar sus “programas” al cuerpo electoral y crear una imagen, a
través de la prensa5. 

No obstante, este régimen presentó pronto signos de degeneración, el cual de-
mandaba una urgente reforma6. La política de alternancia de Cánovas, el “turno pa-
cífico” con Sagasta, jefe de la facción liberal, versión del arte de gobernar cifrada en
el “hoy por mí mañana por ti”, constituyó un artificio político que Carr plasma en
una frase: “los oligarcas debían turnarse en los cargos, como los ciudadanos de Aristó-
teles, para dar a la nación política la ilusión de que se autogobernaba”7. El caciquismo
se encarga del reparto de los cargos y de mantener la superestructura de una bu-
rocracia estatal que: “se escalonaba desde la gran oligarquía de Madrid a los peque-
ños tiranos de los municipios. No se trataba de un sistema parlamentario con abusos:
el abuso era el sistema mismo”8. El cinismo parasitario, estudiado unos años más tar-
de por Joaquín Costa, o las clientelas con su poder local, provincial y municipal,
ahogaban la nación en una caricatura de democracia y régimen parlamentario que
supuso una “inmensa crisis de confianza” de los ciudadanos9, que además se funda-
menta en una aplicación de los derechos electorales muy amplios, frente a una so-
ciedad apática y atrasada. 
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5 Para un análisis detallado de la prensa aragonesa durante la restauración Vid. FORCADELL, C (1993):
La prensa en Aragón durante la Restauración.Una aproximación al Regeneracionismo desde Teruel, en
NAVAL, Mª A (coord.) Cultura burguesa y letras provincianas (Estudios sobre el periodismo en Aragón entre
1834 y 1936), Mira Editores, Zaragoza.
6 CARR, R. (2009): España. 1808-1975, Ariel Historia, Barcelona, 2ª ed., pág. 301.
7 CARR, R. (2009): España. 1808-1975, Op. cit., pág. 301.
8 Ibídem, pág. 308.
9 TUÑÓN DE LARA, M (1986): Costa y Unamuno, en la crisis de fin de siglo. Sarpe, Madrid, pág. 41. 



Siguiendo a Carnero, a partir de 1895 se asumió el firme propósito de garanti-
zar la modernización política a fin de conseguir un auténtico sistema democrático10.
El regeneracionismo se dirigió a acabar con las irregularidades legadas por el siste-
ma canovista, es decir de gobiernos que elegían a los gobernadores provinciales
que, a su vez, designaban a los agentes locales con mayor poder e influencia. Co-
mo contrapartida, éstos conseguían el voto para el candidato del gobierno11. Como
señala Soria12, en el diario La Correspondencia de España se mostraba a las claras el
funcionamiento del sistema caciquil: 

Su Excelencia el Cacique, vive en cualquier parte. Rodeado de los alcaldes, de los
deudores á la Hacienda, de los que escamotearon algún plantío al pago de la con-
tribución, de los multados por no presentar la cédula, de los puestos en entredicho
por la introducción fraudulenta de comestibles; de todos, en fin, los que dudan, los
que temen, los que viven con disimulo y sueñan con pesadilla13. 

Uno de los máximos exponentes de crítica al sistema de la Restauración es el al-
toaragonés Joaquín Costa que presentó durante el curso 1900-1901, en la sección
de Ciencias Históricas del Ateneo de Madrid la monografía “Oligarquía y caciquis-
mo”, en la que pone de manifiesto la tremenda corrupción del sistema político ca-
novista, con la reflexión de destacadas personalidades del momento, si bien, tam-
bién cabe señalar importantes ausencias: Pérez Galdós, Blasco Ibáñez, Pablo Igle-
sias, Ramiro de Maeztu, Jacinto Benavente, José Echegaray, Giner de los Ríos, Sal-
merón o Lucas Mallada. Desde la prensa independiente, como La Defensa, el caci-
quismo también estuvo presente, como por ejemplo cuando se publicó el propósi-
to de la administración de abonar 200 pesetas a quien denunciara cualquier delito,
arbitrariedad o abuso cometido por los empleados públicos. En especial, fue la
prensa republicana la que se dirigió a las clases más humildes para tratar de libe-
rarlas del yugo caciquil, por considerar que “la primera piedra de la patria regenera-
cionista debía amasarse con el polvo del cacique” si no querían que el caciquismo aca-
bara con España14. En palabras de Costa:
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10 CARNERO ARBAT, T (1990): «Sobre España, Modernització, desenvolupament polític i canvi social:
Espanya (1874-1931)», Recerques, 23, 1990, pags. 73-89. 
11 ARTOLA, M (1974): Partidos y programas políticos. 1808-1936. Tomo I: Los partidos políticos, Aguilar
S.A. de Ediciones, Madrid, pág. 120. 
12 SORIA MOYA, M (2003): Adolfo Posada: Teoría y práctica política en la España del siglo XIX, Universi-
dad de Valencia, Servei de Publicacions, Valencia, pág. 280.
13 Diario La Correspondencia de España, 15 de julio de 1903.
14 SORIA MOYA, M (2003): Adolfo Posada: teoría y práctica política en la España del siglo XIX, Universi-
dad de Valencia, Servei de Publicacions, Valencia, pág. 281.



Cambiando por nosotros mismos, no por el extranjero, el absolutismo oligárqui-
co, que es nuestra forma actual de gobierno, por el régimen liberal de los países ci-
vilizados de Europa. Sin eso, despidámonos y despídanse nuestros descendientes de
ver jamás a España rehabilitada, libre, culta, rica, fuerte, europea y colaborando en
la formación de la historia y en sus reivindicaciones y adelantos15. 

Varela Ortega ha señalado algunas de las virtudes del régimen político de la Res-
tauración que se fundamenta en los principios del liberalismo clásico, ofreciendo un
marco de convivencia tolerante, consensuado y estable; posibilitó una solución mo-
derada a los extremismos que habían asolado España en el siglo XIX; consiguió aca-
bar con el golpismo militar y las guerras internas; garantizó la alternancia en el po-
der de moderados y progresistas, a través de un turno pacífico pactado entre los
partidos dinásticos, organizaciones políticas que se asemejaban más a organizacio-
nes de notables, de amigos políticos, sin apenas militantes, que a los modernos
partidos de masas que finalmente consolidaron al Estado liberal16, si bien no deja de
reflejarse la grave situación de atraso económico que sufría el país y la necesidad de
acercar desde el punto de vista económico a Europa, en una visión global del siglo
XIX. Todavía en 1919, José Ortega y Munilla titulaba un discurso en la Academia de
Jurisprudencia con el título “Aldea sierva. Espejo del vivir nacional”:

Ignoro si la obra de D. Joaquín Costa ha pasado estéril sobre el alma española.
Temo que sí…Nadie sin él, sólo él, arco las anheladas rutas, y en el itinerario que se-
ñalara, se iba de lo castizo a lo renovado, de lo pretérito a lo futuro17. 

En este artículo se describía al cacique como el “ave siniestra” que espera es-
condida y se salva de los ataques enfurecidos del sindicalismo agrario que ella mis-
ma ha provocado y que, errando el objetivo, se dirige contra el Estado. La voluntad
de este monstruo, de este “dañino vividor aldeano”, se imponía a juicio del orador
sobre la de sus paisanos y, a través de las elecciones, sobre la del resto del país. 

Pese a la deficiente incorporación de España a la revolución industrial, la perdu-
ración de injustas formas de propiedad rural y los bajos rendimientos de los secto-
res productivos, se acelera el proceso de crecimiento industrial y capitalista que ya
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15 COSTA, J (1982): Oligarquía y caciquismo como la forma actual de gobierno en España: urgencia y mo-
do de cambiarla, Tomo 1, Guara Editorial, Zaragoza, pág. 124.
16 VARELA ORTEGA, J. (1998): «La España de fin de siglo», en Revista de Occidente, 1898: ¿Desastre na-

cional o impulso modernizador?, nº 202-203, págs. 43-77.
17 ORTEGA MUNILLA, José (1920): Aldea sierva. Espejo del vivir nacional, Conferencia pronunciada en la Re-
al Academia de Jurisprudencia y Legislación el 29 de noviembre de 1919, Editorial Reus, Madrid. pág. 13.



venían desarrollando las sociedades occidentales desde mediados del siglo XVIII18.
A ello se suma que partir de 1870, Alemania e Inglaterra van a dar un impulso ex-
traordinario a su industrialización. Pero el mundo mediterráneo queda, en líneas ge-
nerales, al margen de este impulso, con la excepción parcial de Italia. A España le
sucede en parte lo propio, ya que sigue siendo un país campesino; sin embargo, los
núcleos industriales (Cataluña y el País Vasco y algunas comarcas de las zonas cos-
teras del mediterráneo) se incorporan a la dinámica europea y serán los impulsores
de la activación económica en el siglo XX. El desfase español viene enmarcado por
diversos factores de todo tipo. Para Gallego, las circunstancias políticas adversas, la
dependencia de una agricultura atrasada, la deficiente configuración de un merca-
do nacional por faltar la red viaria adecuada, la penuria de capitales, la escasez de
carbón y de materias primas, el atraso técnico y científico, junto a la ruralización del
país y la baja capacidad adquisitiva19.

La España “mediterránea”, fundamentalmente campesina20, continúa afectada
por un problema que parece insoluble, la sequía, en consecuencia, se plantea la
consiguiente necesidad de desarrollar el regadío. Esto se agrava por la subsistencia
de formas anacrónicas en el régimen de propiedad y explotación de la tierra, ele-
mentos que no habían quedado resueltos tras las desamortizaciones y la abolición
de los señoríos, ya que según Costa, la desamortización civil y eclesiástica era la cul-
pable de haber reforzado el antiguo predominio de la propiedad absentista, mien-
tras los señoríos debían haber caducado tras la independencia de los franceses21. Es-
tos aspectos se señalan como las principales medidas políticas responsables de una
cuestión agraria que la revolución liberal dejó pendiente y que sólo una ley agraria
en beneficio de los pequeños productores sería capaz de resolver22. El período de la
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18 Sobre esta cuestión, véanse, entre otros, los estudios de TORTELLA, G (1973): Los orígenes del Capi-
talismo en España, Tecnos, Madrid, NADAL, J (1975): El fracaso de la Revolución industrial en España,
1814-1913, Ariel, Barcelona; GARRABOU, R y SANZ FERNANDEZ, J. (1985): «La agricultura española du-
rante el siglo XIX: ¿inmovilismo o cambio?», en GARCIA SANZ, A. y GARRABOU, R (eds.): Historia agra-
ria de la España contemporánea, vol. l. Crítica. Barcelona; PRADOS DE LA ESCOSURA, L (1988): De impe-
rio a nación. Crecimiento y atraso económico en España (1780-1930). Alianza. Madrid; y SIMPSON, J
(1997): La agricultura española (1765-1965): la larga siesta. Alianza, Madrid.
19 GALLEGO, J. A (1982): Revolución y restauración, 1868-1931, Volumen 1, Ediciones Rialp, Madrid,
págs. 269-270.
20 A finales de este período, en 1900, todavía el 70 por 100 de la población rural española estaba ocu-
pada en la agricultura.
21 COSTA, J (1912): La tierra y la cuestión social, Biblioteca Costa, Madrid, págs. 4-5
22 Con la desamortización de Juan Álvarez Mendizábal se abolió el diezmo y se expropiaron las propie-
dades del clero secular y regular. Todas las propiedades debían venderse en subasta pública y eran pa-
gaderas bien en efectivo o bien en deuda del Estado. Las dos leyes de desamortización, del 19 de fe-



Restauración va a significar un período importante para la agricultura, las obras hi-
dráulicas y el regadío. Después de casi un siglo de desatenciones, el Estado co-
mienza a preocuparse de la agricultura. Están en el poder hombres de mentalidad
más abierta, que concedieron a la actividad agraria el verdadero lugar que le co-
rrespondía por su importancia económica. Mayor problema va a presentar el gra-
do de receptividad del mundo rural con respecto a las innovaciones que se iban
proponiendo, así como la representación colectiva de las propuestas políticas de ca-
ra a la potenciación del desarrollo económico en la España de finales de siglo, en lo
que sigue siendo “la crisis”, influenciada por diversos aspectos de gran calado en-
tre los intelectuales noventayochetistas.

3. LA SIERRA DE ALBARRACIN A PRINCIPIOS DEL SIGLO XX

La Sierra de Albarracín a principios de siglo se encuentra inmersa en una situa-
ción similar al resto de la provincia de Teruel y, en definitiva al conjunto de la re-
gión aragonesa, que viene determinada por la crisis del 98, el sistema político de
la restauración y la crisis económica. La falta de infraestructuras sitúa el territorio
en una encrucijada respecto a un “cierto” desarrollo económico, situándose, si-
guiendo a Saz como “una las comarcas más atrasadas y aisladas de Aragón”, ya que
tan solo la atravesaban dos carreteras. La primera de ellas atravesaba la Sierra en
dirección este-oeste poniendo en comunicación las localidades de Gea, Albarracín,
Torres, Tramacastilla, Noguera y Orihuela del Tremedal. La segunda se desviaba
desde esta última en Trambasaguas y enlazaba con los pueblos de Royuela, Te-
rriente y Toril y Masegoso en dirección hacia Salvacañete, en la provincia de Cuen-
ca. Las comunicaciones del resto de los pueblos se realizaban a través de caminos
de herradura resultando impracticables durante buena parte del año. A principios
de siglo, son la ganadería y los aprovechamientos forestales los que sostienen la
economía serrana. La ausencia de infraestructuras la expulsa del desarrollo econó-
mico de otros territorios turolenses y de otros de interior de la España peninsular.
Pese a los esfuerzos del albarracinense, Domingo Gascón, la Sierra de Albarracín
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brero de 1836 y del 29 de julio de 1837, tuvieron escasos efectos inmediatos. Por el contrario la des-
amortización llevada a cabo por Pascual Madoz, con la Ley de Desamortización General de 1 de mayo
de 1855, toda la tierra propiedad del Estado, la Iglesia, instituciones benéficas y municipios debía ven-
derse en pública subasta. El objeto principal era reducir la deuda y financiar obra pública, por lo que só-
lo se aceptaba pagos en efectivo. Entre 1836 y 1895 pasaron a otras manos unas 615 propiedades, al-
rededor de 10 millones de hectáreas. La revolución liberal no condujo a cambios significativos en la es-
tructura de la tenencia de la tierra pero cambió radicalmente la naturaleza de la propiedad e hizo que
enormes cantidades de tierra fueran transferidas a otros dueños. Esta nueva élite agraria englobaba a la
mayoría de los miembros de la nobleza del Antiguo Régimen que vieron aumentadas sus haciendas, en
SHUBERT, A (1991): Historia social de España (1800-1990), Editorial Nerea, Madrid, págs. 85-87.
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queda al margen de las infraestructuras ferrovia-
rias, ya que la vía de Ojos Negros hasta Sagunto
acabó siendo una vía condenada al fracaso de
una posible industrialización.

Con el fin de plantear un ejemplo concreto so-
bre la situación de la Sierra de Albarracín en ple-
no año 1902, se presenta una serie de artículos
escritos en el diario El Imparcial por Manuel Tro-
yano y Risco. De él diría Miguel de Unamuno,
que “fue durante algún tiempo el más poderoso
fundador de opinión pública de España”, y Azorín
que lo retrató en La Voluntad, y fue compañero
de redacción en ABC de Madrid, que “convencía
y persuadía”. Fue diputado en el período 1888-
1899 por el distrito de la Habana y senador entre
1905 y 1907, por la Sociedad Económica de Se-
villa, redactor de El Imparcial y fundador y direc-
tor de la Revista La España23.

Troyano recorrió la Sierra de Albarracín desde el 13 de agosto al 1 de septiem-
bre de 1902, para El Imparcial, el diario de Ortega y Gasset. A lo largo de seis re-
portajes va dibujando y describiendo su experiencia personal durante apenas quin-
ce días en los que efectúa el mejor estudio sociológico que se pudiera llegar a des-
arrollar en localidades como Albarracín y Griegos a principios de siglo XX. El repor-
taje se inicia con un artículo que lleva como título “Estudio de sociología”, en el que
comienza afirmando: 

Siempre que estuve en la provincia de Teruel, sentí vivos deseos de remontar
aquellas sierras hasta el nacimiento del río Tajo. Motivos ajenos á mi voluntad es-
torbaban tal propósito; mas ahora estaba yo resuelto realizarlo24.

23 Muy corta vida tuvo este diario, que comenzó su publicación el 21 de enero de 1904, recién estre-
nado el primer gobierno de Maura. García Venero dijo que nació para servir al maurismo y que un hom-
bre de negocios, Eleuterio Delgado, aportó la mayor parte del capital. Fue dirigido por Manuel Troyano,
excelente “fondista”, que procedía de El Imparcial y pasaría después a ABC. Entre sus redactores más ac-
tivos figuraban Ramiro de Maeztu y José Martínez Ruiz, que en sus páginas adopta por primera vez el
seudónimo Azorín. El intento de convertirlo en periódico maurista se produce a finales de 1904. Se pro-
dujeron entonces dimisiones en cadena dentro del periódico. La primera fue la de Maeztu, el 4 de ene-
ro de 1905, Azorín lo hará el 17 de marzo, ya a punto de desaparecer el periódico. Poco antes, en el mes
de febrero, tiene lugar en las páginas del periódico la que puede considerarse la última campaña en la
que coinciden los jóvenes de la generación del 98, antes de disgregarse como grupo: la promovida por
Azorín en contra del homenaje nacional a Echegaray por la concesión del premio Nobel de literatura. 
24 Diario El Imparcial, 13 de agosto de 1902, pág. 1.

Figura 1. Plaza de Albarracín lienzo
de José Benlliure y Gil.



Troyano sitúa la ciudad de Albarracín describiendo de forma muy descriptiva la
realidad del momento, en términos “políticamente correctos”: 

En este pueblo se halla plenamente realizado el ideal neocatólico. Una sociedad
donde la clase sacerdotal impera con dominio indiscutido; un vecindario que hace de
las prácticas religiosas la ocupación preeminente de su vida; nada de divisiones, ni
partidos políticos, porque la media docena de hombres de carrera, que se han edu-
cado en otro ambiente, si piensan de distinto modo tienen buen cuidado de callarlo;
lo ritual en todo; una resignación revelada con elocuencia en los pobres campesinos,
que ante la devastación de sus campos sólo ven la voluntad de Dios y bajan man-
samente la cabeza; el ánimo lleno con las necesidades y los apremios de la existen-
cia ordinaria, deslizándose por los carriles de la rutina y teniendo únicamente para
desengrasar un poco de murmuración más inocente que maligna: este es el cuadro25.

Respecto a la localidad de Griegos, la describe por su singularidad, por el nom-
bre de la localidad, y por los condicionamientos históricos y geográficos, del si-
guiente modo:

La aldea de Griegos forma, con otras veinte poblaciones, lo que esta tierra se lla-
ma la Comunidad. Esta es una institución, que cuenta ya siglos de existencia y que
tiene por objeto el aprovechamiento y disfrute, en común de los llamados “montes
universales”. La pompa de tales nombres bastaría a convertir en devanadera el ma-
gin de un averiguador de cosas raras. Pero, es de suponer que no serían los helenos
los fundadores de factorías en nuestra costa mediterránea quienes subieran estos
1.500 metros sobre el nivel del mar, para enterrarse durante seis meses en nieve y
dar así nombre a una aldea. Y en cuanto al apellido Universales aplicados a estos
montes, que escalonados bajan hacia la provincia de Valencia partiendo de la Mue-
la de San Juan y del Cerro de San Felipe, bien puede ser debido a una extensión des-
mesurada de su carácter comunal ó bien al hecho de que los ríos que de ellos ma-
nan, unos van al Mediterráneo y otros al Atlántico, lo que equivale á ir hacia todo
el Universo Mundo. De la singularísima comunidad de que hablo tiene Albarracín la
presidencia y la mitad de las facultades y los derechos. Representa a la ciudad en las
juntas comunales el síndico de su Ayuntamiento, quien por cierto, es en la actuali-
dad una excelente persona.

Griegos a principios del siglo XX cuenta con 301 habitantes, siendo la altura de
1604 uno de los más duros condionantes de la existencia de los mismos.

Los vecinos de Griegos necesitan, como los de otros pueblos comarcanos, esta la-
bor de hormigas mucho antes que la nieve les fabrique el hormiguero. ¡Desgraciada
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la familia á quien el mes de Noviembre encuentra sin bastante leña almacenada!.
En dicho mes ya no quedan en estos pueblos más que las personas constituidas en
autoridad ó con profesión de interés común: es decir, el alcalde, el juez municipal, el
cura, el maestro de escuela, el barbero, que es también cirujano menor, y el albéi-
tar, y además los enfermos, los viejos, los niños y las mujeres. Toda la población útil
emigra. La principal emigración es á Andalucía. Los más se quedan en la provincia
de Jaén; otros pasan á la de Córdoba y algunos llegan á de Sevilla. He hablado con
uno, que pasaba sus inviernos en Lora del Rio. Son excelentes trabajadores, honra-
dos y sufridos; por lo que allá se les estima en mucho. Como las golondrinas, mien-
tras pueden vuelven siempre á los mismos pueblos y aun á las mismas casas. La car-
bonería y las faenas de los molinos de aceite suelen ser las ocupaciones preferidas,
á veces según la localidad. Los de Frías, por ejemplo, son todos carboneros; estos de
Griegos prefieren la segunda ocupación, y entre ellos se cuentan muy apreciados
maestros de molino26.

Troyano se interesa por la Comunidad de Albarracín, que en este período, sigue
utilizando las ordinaciones de 1696 para el mantenimiento de la mancomunidad de
pastos, bosques y otros aprovechamientos, hay una pervivencia del ordenamiento
tradicional y de las normas consuetudinarias privadas que ayudarán al manteni-
miento del régimen a pesar del caciquismo existente27.

Los vecinos de la comunidad pueden meter á pastar su ganado en estos montes
y cortar leña para su uso; gracias á lo cual no perecen de frío en el invierno. Los Mu-
nicipios tienen el derecho de utilizar debidamente el resto de los productos para sus
gastos concejiles. El disfrute en esos términos de estas grandes ondulaciones de te-
rreno fértil, cubierto de bosque, parece cosa sencilla y hasta patriarcal; mas, para des-
truir la égloga y los bosques y comerse los pastos se ha atravesado el caciquismo28.

Troyano, disecciona la situación de la Sierra de Albarracín y, en general del país,
en relación al caciquismo, tras la encuesta realizada por Joaquín Costa para el Ate-
neo y publicada en año 1901, “Oligarquía y caciquismo como la forma actual de go-
bierno en España: urgencia y modo de cambiarla”:

Sin duda alguna, en nuestro país el cacique pasa, como la langosta, por varios
estados; pero en el primero es meramente lo que hoy se llama “un vivo”. Fruto de
un periodo en el cual han predominado las ideas individualistas, el régimen vigente
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26 Diario El Imparcial, 22 de agosto de 1902, pág.1.
27 LATORRE CIRIA (12005): La comunidad de Albarracín, Cartillas Turolenses, Instituto de Estudios Turo-
lenses, Teruel, págs. 16-17.
28 Diario El Imparcial, 22 de agosto de 1902, pág.1.



favorece en todas sus zonas la expansión de la individualidad. De entre la masa, que
tiene sus facultades espirituales, como anquilosadas por secular inercia, se destaca
uno de esos “vivos” que se entera pronto de todas las plazas, calles y callejuelas del
régimen y por ellas va deprisa á su negocio. Este tal adquiere con más ó menos len-
titud fortuna, posición, influencia entre sus conciudadanos, á quienes ha tomado de
delantera muchos metros. La langosta, es decir, el cacique, pasa luego al segundo
estado. Con esa fortuna, esa posición y esa influencia mueve la masa inerte de sus
convecinos y lleva, siquiera una parte de ella, á las urnas electorales; es un destajis-
ta de elecciones. Esos servicios se cobran en influencia arriba, en remaches de fuer-
za; la langosta llega á la plenitud de su desarrollo; levanta el vuelo y entonces es
más temible que nunca. Si ya no le siguen á los comicios sus conciudadanos no le
importa. Cierra la puerta, no la abre sino á las sombreas que ya hace solo la labor,
se lo come todo ó aspira á comérselo. De esta langosta padecen también los estra-
tos los Montes Universales. Y para que se juzgue de los “vivos” que hay por aquí
bastará con trazar de ellos algún rasgo29.

Otro de los elementos que detalla magníficamente Troyano, se refiere a la tras-
humancia, que forma parte de la vida cotidiana de los habitantes de la Sierra de Al-
barracín. Troyano describe la difícil situación de los pequeños propietarios, la ma-
yoría de los habitantes de la Sierra de Albarracín:

El ganado de esta tierra trashuma en otoño a Andalucía, de donde vuelve muy
entrada la primavera. Más de un cacique, de los que son ricos ganaderos, envía allá
sus rebaños, y á la vuelta hace que con ellos vengan otros de la comarca donde los
primeros han invernado. A título de vecino de la comunidad mete sus cabras y sus
ovejitas en los Montes Universales, y en los suyos particulares mete los rebaños an-
daluces. Con esta martingala le sale de balde la invernación. Es de advertir que al-
guno de estos caciques tiene más cabezas de ganado, que las que pueden juntar en-
tre todos los vecinos pobres de media comunidad. No hay para qué decir lo que a tí-
tulo de vecindad sacará también de leña y de todo lo restante. Con apuntar que Al-
barracín, que equivale á la otra mitad por sí solo, ha sacado por junto y al cabo de
no pocos años 25.000 pesetas de utilidades de esos montes, el asunto estará bas-
tante ilustrado para que juzgue y falle el lector30.

Para finalizar, Troyano realiza una descripción definitiva de las duras condiciones
de la vida en la montaña serrana, y atribuyendo un enorme potencial a las copio-
sas nevadas de principios del siglo XX:
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Mientras los hombres trabajan en las templadas regiones andaluzas, las familias
están metidas en sus casas, como en una madriguera, acurrucadas en torno del ho-
gar, rezando, hilando, haciendo cualquier otra clase de labores ó durmiendo como
marmotas bajo el mayor número posible de mantas. En cuatro meses, por lo menos,
aquí no cae una gota de agua líquida. Toda llega cristalizada á la tierra. La tempe-
ratura, en dicha época, nunca sube de cero, y valdría la pena de saber los grados
mínimos que alcanza. Las familias vecinas se comunican entre sí, y aun suelen ir á
misa, abriendo en la nieve trincheras, que á veces aquélla vuelve á llenar en una so-
la noche. En ocasiones tienen que perforar túneles, pues las viviendas de un solo pi-
so quedan cubiertas hasta el tejado. Esta abundancia y consistencia de la nieve so-
bre un terreno esponjoso dan origen á los copiosos manantiales y fuentes numerosí-
simas, que son lo característico de la comarca. Es curiosa la explicación de la causa
de tal fenómeno, de la superioridad hidrográfica de esta sierra31.

CONCLUSIONES

En general los últimos años del siglo XIX y los primeros años del siglo XX, se ca-
racterizan por la crisis. Crisis económica, crisis política y ausencia de perspectivas de
cambio. La perdida de las últimas colonias condicionó sobremanera la situación del
país, caracterizada por la crisis agrícola, el caciquismo en el plano político y una si-
tuación financiera sometida a una enorme crisis fiscal. El regeneracionismo, supon-
drá un cambio de mentalidad en muchas personas, más el peso del sistema políti-
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31 Diario El Imparcial, 13 de agosto de 1902, p. 1.

Figura 2. Griegos en el año 1911.



co de la Restauración se mantendrá firme en sus principios, dando escasas posibili-
dades al resto de contendientes políticos, incluso por el propio hecho de las alter-
nativas políticas en pugna. 

La Sierra de Albarracín se mantiene ausente y excluida de un paulatino proceso
de transformación de la estructura económica que se comienza a advertir con tími-
dos intentos industrializadotes, y el desarrollo de la agricultura y ganadería que co-
mienzan a asumir un cierto proceso de modernización. La situación económica
afecta especialmente a un territorio que queda al margen de los proyectos de in-
fraestructuras que comenzaban a realizarse en la provincia. Tan sólo, y por proxi-
midad el tren hasta Ojos Negros hubiera supuesto un cambio fundamental para va-
riar definitivamente el rumbo.

Manuel Troyano, periodista de El Imparcial de Madrid, realiza un viaje por la Sie-
rra de Albarracín de apenas diecisiete días que nos aportan las virtudes, debilidades
y vicisitudes en pleno verano del año 1902. Durante los seis reportajes publicados,
disecciona de modo magistral, un territorio, su historia, su presente y su futuro, al
mismo tiempo que diversos proyectos de interés, obras hidráulicas, minas, refores-
tación, etc, un auténtico programa de regeneración política y económica, resaltan-
do las dificultades de la vida en la Sierra de Albarracín.
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SUCEDIÓ HACE UN SIGLO EN 
LA SIERRA DE ALBARRACÍN.

PRIMER TRIMESTRE DEL AÑO 1913

Pedro Saz Pérez

INSTRUCCIÓN PÚBLICA

La Junta de Instrucción Pública de la provincia de Teruel da una relación a principios
del año 1913 de todos los maestros y maestras de la provincia incluidos en el escalafón
provisional. Respecto a la Sierra de Albarracín los nombramientos son los siguientes:

Maestros, Manuel Lafuente Pascual (Pozondón); Rafael Bea Corbín (Broncha-
les); Bruno Bayona Peinado (Orihuela del Tremedal); Alberto Mínguez Muñoz (To-
rres); Ciriaco Ramos Jiménez (Jabaloyas); Maximino Sabater Escribá (Tramacastilla)
y Antonio González Navarro (Bezas).

Maestras, Petra Esteban Rodríguez (Tramacastilla); Cecilia Pérez Sánchez(Po-
zondón); Juana A. Pardos Traid (Orihuela del Tremedal); Carolina Garcés Gómez (Al-
barracín); Jacinta Herrero González (Torres); Águeda García Conejero (Jabaloyas);
Bernardina Perea Martínez (Noguera); Miguela Pobes Esteban (Frías) y Matilde Mar-
qués Doñate (Gea).

El día 16 de enero del año 1913 la Junta de Instrucción Pública de la provincia de
Teruel aprueba los nombramientos como maestros interinos en los pueblos de:

-Terriente y Bronchales.

-Asimismo acuerda la suspensión de las clases en las escuelas de Monterde por
causa de una epidemia y que se reanudaran las de Terriente.

El día 30 de enero del año 1913 una circular de la sección de Instrucción Pública de
la provincia de Teruel indica varias cuentas de material diurno que todavía no rindieron
los maestros de los pueblos de:

-Albarracín, Bronchales, Guadalaviar, Jabaloyas, Moscardón, Pozondón y Villar
del Cobo.

El día 27 de marzo del año 1913 la sesión celebrada en la Junta provincial de Ins-
trucción Pública de la provincia de Teruel acuerda lo siguiente:

-Reclamar al ayuntamiento de Monterde certificación del acta de la sesión en la
que se acordó conceder a los maestros de dicho municipio la suma de 200 pesetas
por aumento voluntario, a fin de resolver la reclamación que de abono de éste emo-
lumento han formulado los profesores referidos.



ALBARRACÍN

Correspondencia del Ayuntamiento de Albarracín 10 de enero del año 1913:

-Se envía una circular al propietario del carruaje (carro con dos ruedas y una ca-
ballería) que efectúa el trayecto de Albarracín a Gea y Teruel para que indique el
precio del viaje y desde cuándo lo realiza. Manuel Marconell Sáez es el propietario
y lo viene realizando desde el 23 de octubre del año 1912. El precio de Albarracín
a Teruel es de 1’50 pesetas y el de Gea a Teruel de 0’75 pesetas.

-En la sesión del ayuntamiento celebrada el día 30 de marzo del año 1913 el pri-
mer teniente de alcalde de Albarracín D. Eladio Pérez Martínez hace saber a la cor-
poración el mal estado de conservación de la mayor parte de los caminos que cru-
zan el término municipal y el muro llamado de la Plazuela de Escuelas Pías lo cual
forma un deplorable contraste con la crisis de trabajo en la localidad que hace que
los obreros agrícolas y los jornaleros tengan que ausentarse a Ojos Negros y otras
localidades… También indica que ya es hora que la Corporación Municipal pruebe
a sus administrados el deseo que les anima de socorrer a la clase proletaria, fomen-
tando las obras públicas municipales que hasta ahora por algunos años han estado
paralizadas por falta de material de recursos, evitando en lo posible la espantosa
emigración de que es objeto esta municipalidad… (textual).

-En el primer semestre del año 1913 el Ayuntamiento de Albarracín indica las
clases de cultivos y la extensión de los mismos utilizados durante el año anterior.

Hortalizas de regadío de 1ª: 5 áreas, 60 centiáreas. Líquido imponible 31 pts.

Hortalizas de regadío de 2ª: 22 áreas, 35 centiáreas. Líquido imponible 40 pts.

Cereales de secano de 1ª: 22 áreas, 36 centiáreas. Líquido imponible 17’68 pts.

Cereales de secano de 2ª: 3 hectáreas, 79 áreas, 40 centiár. Líquido imponible
84’50 pts.

Cereales de secano de 3ª: 1 hectárea, 20 áreas, 19 centiár. Líquido imponible
34’48 pts.

Acta municipal del 6 de abril del año 1913. 

La Corporación Municipal de Albarracín aprueba que el jornal de los braceros ma-
yores de 17 años que se emplean en los arreglos de caminos sea de 1’65 pesetas.

BRONCHALES

Libro de la Contribución industrial año 1912.

Como mayores contribuyentes industriales figuran en Bronchales dos comer-
ciantes con tienda de tejidos, Teófilo Marqués Ambros y Pedro Martínez López.
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CALOMARDE

Libro de la Contribución rústica y pecuaria año 1912.

En el registro de la riqueza pecuaria aprobado figuraban en esta localidad 37 ca-
ballos, 94 mulas, 47 asnos, 38 vacas, 1819 ovejas y 339 cabras.

FRÍAS

Censo de población y entrevista con Paco Royuela en el año 1995.

En el invierno de los años 1912-1913 del pueblo de Frías emigraban muchos ha-
bitantes de esta población, unos iban de molineros a Andalucía y otros de carbo-
neros. Este era el caso de Pedro Royuela Milla que acudía a carbonear con su fami-
lia, su mujer Josefa Royuela Toribio y sus hijos Francisco y Remedios. Unas veces fue-
ron de carboneros a Adamuz (Córdoba) y otras de molineros a Pedro Abad (Cór-
doba), aunque en este caso iban solo los varones adultos. El viaje que hacían a los
molinos de aceite en Pedro Abad costaba doce días andando con la única ayuda de
una caballería y las paradas las realizaban en Ventilla de Juan Romero, Cuenca, La
Pavilla, Villa de Olalla, Las Mesas, Neviso de Muradiel, La Venta del Peral, Jaén, Lu-
gar Nuevo, Aguarromán, Andújar y Pedro Abad.

GEA DE ALBARRACÍN

Libro de la Contribución rústica y pecuaria año 1913.

Para el año 1913 la distribución de la riqueza rústica y pecuaria en el ayunta-
miento estaba dividida casi a partes iguales entre los vecinos y colonos por una par-
te y los hacendados forasteros por otra. Los primeros contribuían con 21.921 pe-
setas y los segundos con 20.488 pesetas. Los contribuyentes vecinos más impor-
tantes eran Viuda de José Doñate que pagaba 1.159 pesetas, Francisco Peyrolón
Sánchez (1.122 pts.), Pascual Marzo López (997 pts.) y Máximo Civera (902 pts.).
Por parte de los hacendados forasteros se trataba de Concepción Girón de Aragón
que pagaba 4.495 pesetas, Felipe Murciano Sánchez (3.565 pts.), Antonio Santa
Cruz (3.489 pts.) y Miguel Mateo Gisbert (2.910 pts.).

GUADALAVIAR

Censo de población.

Durante el invierno de ese año un centenar de personas emigraron del pueblo
para carbonear o ir de molineros. Quienes carboneaban iban mayoritariamente a
Cimballa (Zaragoza) fueron veinticinco. Otros destinos importantes fueron La Ca-
rolina y Carboneros (Jaén) y Posadas del Río (Córdoba). El resto de los emigrantes
acudieron a los molinos de aceite de varias localidades andaluzas como Adamuz
(Córdoba) y Mancha Real (Jaén) y muy especialmente a Posada del Río (Córdoba).
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MOSCARDÓN

Censo de población.

Durante ese invierno los emigrantes del pueblo acudieron un total de 28 jorna-
leros a trabajar de carboneros a la localidad madrileña de El Pardo. Otro destino im-
portante aunque minoritario fue Requena (Valencia) adonde acudieron 12 personas
para trabajar como sirvientes.

ORIHUELA DEL TREMEDAL

Contribución industrial año 1913.

Durante ese año existía un total de 14 contribuyentes por industria en la locali-
dad. Los más importantes eran Mariano Mateo Gómez que poseía una tienda al por
menor de mercería con paquetería y Leandro Mico Martínez por una taberna. El
resto de los contribuyentes lo eran por tres molinos con los correspondientes saltos
de agua, un farmacéutico, un veterinario, un carpintero, dos zapateros y un horno
de pan.

RÓDENAS

Censo electoral social año 1912.

El censo electoral del pueblo ofrecía para ese año los siguientes datos: Población
459 personas. Por oficios se desglosaba de la siguiente manera: 80 jornaleros, 33
labradores, 10 pastores, 3 albañiles, 3 herreros, 3 carpinteros, 2 esquiladores, 2 za-
pateros, 1 practicante, 1 secretario, 1 sacerdote, 1 minero, 1 propietario, 1 estu-
diante, 1 hornero, 1 maestro y 1 sastre.

TERRIENTE

Libro de quintas año 1913.

Los quintos del pueblo para ese año fueron las siguientes personas: José Soriano
Asensio, Bernardo Soriano Soriano, Demetrio Domingo Sánchez, Vicente Gómez
Lorente, Pedro Soriano Martínez, Félix Marco Pérez, Pascual Segura Lafuente, Ma-
nuel Domingo Domingo, Francisco Pérez Giménez y Cayo Vizcarra Valero.

TORRES

Libro de la Contribución industrial año 1913.

Durante esa fecha existía en la población dos tiendas de vinos, aguardientes y
tablajero a nombre de Lorenzo Marco Almazán y Manuel Barquero Royuela respec-
tivamente; otra tienda de fajas propiedad de Vicente Civera Pérez. Por molino y sal-
to de agua pagaban Salvadora Delgado Martínez y Vicente Martínez Paricio. Los he-

48

Centro de Estudios de la Comunidad de Albarracín



rreros eran Tiburcio García Alamán e Isidro Lázaro Buj. Por último el hornero era Ro-
que Marco Arrazaín.

VILLAR DEL COBO

Acta municipal del día 12 de enero de 1913.

Con objeto de la elección de compromisarios para la elección de senadores re-
sultan elegidos como concejales Francisco Checa, Vicente Martínez, Pedro Pérez, Ja-
cinto Valero, Inocencio Blas y Manuel García. Y como mayores terratenientes loca-
les lo son Juan Domingo, Miguel Martínez, Esteban Martínez, Teodoro Martínez,
Francisco Vte. Martínez, Melchor López, Miguel López, Blas López, Victoriano Gar-
cía, José Cutanda, José López, Felipe López, Antonio Martínez, Cristóbal Unión, Jo-
sé García, Domingo Esteban, Blas Hernández, Fernando Fonrela, Gregorio Pérez,
Juan Fco. Gil, José Fornés, Manuel Pérez, Felipe López, Esteban Espinosa, Constan-
tino García, Francisco Aspas y Antonio Valero.
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LA DEVOCIÓN A SAN ROQUE EN 
LA SIERRA DE ALBARRACÍN

Manuel Matas Velasco1

San Roque

San Roque nació para ser caballero dentro de una familia de gran linaje y poder
económico en Montpelier (Francia) hacia 1295, aunque otras biografías datan su
nacimiento entre los años 1348 y 1350. Como peregrino se desplazó a Roma re-
corriendo toda Italia. A pesar de su condición de noble, su vida la dedicó a los más
necesitados, a los pobres y enfermos hasta afectarse de peste y morir. La tradición
popular dice que dejó escrito que el que se encomendara a su nombre no morirá
de peste. Por esas razones es considerado patrón protector de los peregrinos y de
los apestados y por ende de los enfermeros y cirujanos. Fue canonizado por la Igle-
sia católica en 1584. Su devoción nace en Italia a partir del siglo XV y se extendió
rápidamente a varios países de Europa y posteriormente, de la mano de los coloni-
zadores españoles a América.

Las epidemias de peste en sus diversas formas -peste negra, viruela, fiebre ama-
rilla y cólera- arrasaron Aragón entre los siglos XIV y XIX llegando en algunos casos
a diezmar hasta la cuarta parte de la población. “Entre 1342 y 1385 la población de
Teruel disminuyó en un 37 por 100 y, si tenemos en cuenta el conjunto formado por la
ciudad y sus aldeas, en un 35,8 por 100, según investigaciones de Russell”2. En Teruel
y su provincia fueron también importantes en el siglo XVII y XVIII que es la época
en que probablemente se introdujeron las devociones al santo protector en nuestra
comarca, y con ellas, los lugares de culto: iglesias, altares, ermitas, peirones, etc. En
la sierra la mayoría de las ermitas datan de esos dos siglos y en algún caso del siglo
XVI sin descartar que algunas fuese reconstrucciones de ermitas arruinadas como es
el caso de algunas iglesias que se construyeron sobre ermitas de la Edad Media
–Griegos, Bezas, Noguera, etc.

Iconográficamente le visten de peregrino, más no con el viejo sayal, sino con el
traje de los nobles y la capa con esclavina y sombrero de alas, adornado con las in-
signias pertinentes: llaves (como peregrino a Roma, santa Faz (como peregrino a Je-
rusalén) y conchas.

San Roque es patrono o copatrono de numerosos pueblos de la Sierra como Be-
zas, Bronchales, Noguera, Tramacastilla, Frías, Monterde, Moscardón, Rubiales, Tra-

1 Licenciado en Filosofía y Letras.
2 JULIO VALDEÓN, La peste negra. La muerte negra en la península, Historia 16, Nº 56, pp. 60-66, 1980.
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Imagen 1. Tallas de San Roque3.

3 De izquierda a derecha empezando por arriba: tallas de San Roque de Torres, Tramacastilla, Bron-
chales, El Vallecillo, Griegos y Pozondón.



macastilla, El Vallecillo y Valdecuenca, así como de otras muchas localidades arago-
nesas y españolas. Sus festividades se celebran el día 16 de Agosto.

Ermitas de San Roque

San Roque es la advocación más popular de la Comarca de la Sierra de Albarra-
cín en cuanto a ermitas se refiere. De las 60 ermitas que todavía se conservan, 12
están dedicadas a San Roque (el 20% de las existentes) y dos más que han desapa-
recido: una en Terriente y otra en Frías. Aunque no hay ninguna iglesia parroquial
dedicada al santo protector de las epidemias, en casi todas hay capillas en su honor
y comparte patronazgo del municipio con muchas de las advocaciones titulares de
las parroquias como es el caso de Noguera, Pozondón y El Vallecillo entre otras.

De las 12 existentes, hay que señalar que dos de ellas solo se usan como alma-
cenes (ver tabla) y las otras 10 aún conservan culto, aunque esporádico, sobre to-
do la misa y romería de san Roque, generalmente celebrados el día 16 de Agosto,
festividad del santo. La mayoría datan del siglo XVI y XVIII época de gran culto al
santo protector de la peste.

ERMITAS DE SAN ROQUE DE LA SIERRA DE ALBARRACÍN

Municipio Siglo Ámbito Uso actual Restauración

Bronchales XVIII Urbana Religioso Total

Frías XVI Rural Religioso Total

Frías4 n/d Rural Desaparecida

Gea XVIII Urbana Religioso Total

Griegos XVII Urbana Religioso Total

Monterde XVIII Rural Religioso Nada

Moscardón n/d Rural Religioso Total

Pozondón XVII Rural Religioso Parcial

Rubiales XVIII Rural Religioso Parcial

Saldón XVII Rural En ruinas Nada

Terriente n/d Rural Desaparecida

Torres XVII Rural En ruinas Total

Valdecuenca XVII Rural Civil Total

Villar del Cobo n/d Rural Civil Nada
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4 Aún existe una ermita de San Roque en Frías que está situada junto al cementerio a las afueras del cas-
co urbano. La segunda ermita de san Roque aquí mencionada estaba situada en una masada en el pa-
raje del la Fuente del Buey.



5 De izquierda a derecha empezando por arriba: Ermitas de Bronchales, Frías, Gea, Griegos, Monterde,
Moscardón, Pozondón, Rubiales, Saldón, Tramacastilla, Valdecuenca y Villar del Cobo.

Romerías a San Roque

La palabra romería viene de “romero”, nombre que designa a los peregrinos que
se dirigen a Roma. Es una fiesta católica que consiste en un viaje o peregrinación
que se dirige al santuario o ermita de una Virgen o un santo patrón del lugar, si-
tuado normalmente en un paraje campestre o de montaña. Actualmente si el lugar
de peregrinación es cercano al núcleo de población se suele caminar y si está aleja-
do se usan vehículos. Hasta hace poco algunos romeros acudían descalzos o inclu-
so caminando de rodillas en señal de penitencia. En algunos lugares, la romería
consiste en una simple procesión por las calles del municipio con salida y retorno al
mismo punto ya sea la iglesia parroquial o la ermita.

Las romerías tenían un gran arraigo en la Comunidad de Albarracín. Hay romerías
de ámbito local a las que asisten solo los habitantes de la localidad donde se encuen-
tran en las onomásticas de las advocaciones y hay romerías de ámbito comarcal co-
mo pueden ser las del Cristo de la Vega de Albarracín, virgen del Carmen de Frías o
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Imagen 2. Ermitas de San Roque5.



San Abdón y San Senén de Pozondón a las que acuden vecinos de muchos munici-
pios. Finalmente una romería, la de la virgen del Tremedal, trasciende a los límites de
esta Sierra. A ella que acuden centenares de romeros de otros lugares de España par-
ticularmente de Aragón y Castilla La Mancha donde también se venera a esta virgen.

Las romerías a san Roque se celebran en diversas poblaciones de la sierra, parti-
cularmente en aquellas en la que el santo es su patrón como en Bronchales, Frías,
Monterde, Moscardón, Rubiales y Tramacastilla y Valdecuenca en otras que sin ser
el patrón tienen gran devoción al santo protector de los peregrinos como en las lo-
calidades de Noguera, El Vallecillo, Pozondón, Saldón y Torres. Las celebraciones en
las que el santo es el patrón del municipio las ceremonias suelen ir acompañadas
de misas cantadas por grupos de jota seguidas de una ceremonia de besado de re-
liquias. En casi todos los municipios se celebran el 16 de Agosto, día de san Roque
aunque hay alguna excepción como en Pozondón, Noguera y El Vallecillo donde se
celebran durante las fiestas patronales de San Abdón y San Senén, San Miguel y San
Antonio respectivamente.

Hasta hace poco tiempo, en muchos pueblos se acudía a las romerías en carre-
tas engalanadas con ramas y flores o en caballerías ataviadas de fiesta y muchos los
romeros lucían vistosos trajes regionales y tocados de fiesta. Tras las ceremonias re-
ligiosas tenían lugar comidas populares y fiestas amenizadas con música. Hoy en
día, y a pesar de que san Roque se celebra en pleno mes de vacaciones estivales,
perviven solo unos pocos de estos festejos asociados a las romerías. Así mismo, co-
mo el número de participantes ha disminuido particularmente entre la juventud,
sobre todo a los actos se limitan a los aspectos religiosos.

En Frías la tradición era que la virgen la portaran a hombros de los soldados que
se iban a la mili ese año, que llamaban los “quintos entrantes”. En Bronchales, las
mujeres portan la figura del santo y ya en la ermita le cantan los gozos. En Pozon-
dón y Torres también se cantan los gozos y tras la romería se celebra una comida
popular en el campo con asistencia de los romeros y de casi toda la gente del pue-
blo que acude al festejo.

De estas romerías una de las más ricas en cuanto tradiciones es la de Tramacas-
tilla. El día 15 de Agosto comienzan los actos con el traslado del santo desde la igle-
sia de santa Ana hasta una improvisada cárcel situada en el cementerio de la loca-
lidad escenificando así el paraje de la vida en que el santo fue encarcelado. El 16 de
Agosto, día su onomástica, se desencarcela al santo llevándolo a la ermita donde
tras unas oraciones se baja en procesión hasta el pueblo entre salvas de escopetas
de cazadores. Una vez en la iglesia se celebra una misa en su honor en la que se
cantan los Gozos a San Roque. Algunas romeras y romeros acuden a las procesio-
nes engalanadas con trajes regionales de fiesta y otros caminan descalzos como en
señal de penitencia.
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Imagen 3. Romerías de San Roque6.

6 De arriba abajo: Romerías 2011 de Tramacastilla, Pozondón y Bronchales.



Los gozos a san Roque

Gozo es una composición poética en honor de la Virgen o de los santos, que se
divide en coplas, después de cada una de las cuales se repite un mismo Estribillo....
Los gozos están muy generalizados en Aragón y cobraron especial atención en Cua-
resma. Suelen ser cuartetas de versos octosílabos y se ejecutan con una introduc-
ción a modo de Estribillo... y el canto a solo de la copla, cuyos dos últimos versos
repetían todos los asistentes. Sirven también como rogativas. Aunque son de ori-
gen erudito, el candor popular se refleja en muchos gozos.

Las composiciones poéticas más frecuentes tienen forma de sextetos (seis ver-
sos) divididos en un cuarteto en redondilla y un pareado que rima con los parea-
dos de la anterior estrofa. El número de estrofas varía de pueblo en pueblo. Desta-
ca la repetición después de cada estrofa del Estribillo, que normalmente son los dos
últimos versos de la primera estrofa.

La aparición de la mayor parte de los gozos tienen lugar en los siglos XVII y XVIII;
el pueblo los aprendía de memoria y repetía su canto en las solemnidades adecua-
das. Normalmente todas festividades contaban con sus gozos propios y melodías
diferentes. Las letras son siempre de origen erudito y narran la vida o milagros de
los santos celebrados. El tema de la peste es el que más se repite en todos los lu-
gares que tienen como patrón a San Roque.

Veamos algunas de dos composiciones bien diferentes que hemos recogido de
pueblos de la Sierra.

Gozos a San Roque de Bronchales

Gozos a San Roque de Bronchales
Pues como padre, Bronchales
Os llama Roque sagrado,

Estribillo:
Sed con Dios nuestro abogado
Contra toda pestilencia.

Luego que a la luz salisteis
De quien erais disteis luz
En hacer con roja cruz
Vice-Jesús parecísteis,
Protector por la cruz fuísteis
En la peste y sus dolencias.
Estribillo...
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Gozos de Pozondón

Roque que con dulce amor
Serviste al desvalido

Estribillo:
Al enfermo y afligido
Atiende a nuestro favor.

Pisando mundana tierra
Por Jesús te hiciste pobre
Y porque todo te sobre
Su cruz sola es tu memoria
Oh corazón encendido
En el celestial fervor.
Estribillo...
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Aunque en Montpelier reinabas
Como príncipe y señor,
Por poder serlo mejor
Por Cristo lo renunciasteis,
Oro y plata encomendasteis
A pobres sin diferencia.
Estribillo...

Ya con impulso divino
Lejos de vuestros parientes
Peregrino entre las gentes,
Sois en virtud peregrino
A Cristo por el camino
Seguisteis de penitencia.
Estribillo...

En el yermo y sin afán
Morasteis algunos días
Y a vos, como el cuervo a Elías,
Un perro os llevaba el pan,
Era todo vuestro imán
De Dios la dulce experiencia.
Estribillo...

Cuando la peste y el mal
A Italia y Francia abrasaron,
Vuestra virtud la curaba
De la cruz con la señal
Sanabais con excelencia.
Estribillo...

A vos la peste también hirió
Por orden de Dios
Porque pasando por vos
El mal se trocaba en bien,
Vos sois el médico en quien
Perdió el mal su resistencia.
Estribillo...…

Todo el fausto reduciendo
A un bordón y una esclavina
Tu ardiente anhelo camina
En ir al pobre sirviendo
Siempre en Dios embebecido
Por caritativo ardor.
Estribillo...

De roma y de toda tierra
De la cruz con la señal
La pestilencia mortal
Vuestro celo la destierra
Favor os ha concedido
El divino redentor.
Estribillo...

Partiste luego a Plasencia
En busca del apestado
Y con tu amor y cuidado
Desechó toda dolencia
Aquí saliste herido
De una saeta el rigor.
Estribillo...

Libre ya de este accidente
Volvisteis a vuestro estado
Y fuisteis aprisionado
Por vuestra vasalla gente
Esta afrenta habéis sufrido
Con un cristiano valor.
Estribillo...

En la prisión ultrajado
Dando ejemplo de paciencia
A la divina clemencia
Clamáis por el apestado
No habiendo descaecido
De caridad tu fervor.
Estribillo...
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Salud el ángel os trajo
Y más palabras de Dios
Que quien os invoque a vos
Se libre de tal trabajo;
Sois contra la peste atajo
Con celestial indulgencia.
Estribillo...

Después que en el patrio suelo
Preso fuisteis por espía,
Os visteis libre en un día
De dos ángeles al cielo
Penetrando con tal celo
Hasta la divina esencia.

Estribillo...
Otra peste más cruel
Curasteis haciendo instancia
Al concilio de Constanza
Y todos los padres de él;
Con salud al pueblo fiel
Premiasteis con reverencia.
Estribillo...

Los Gozos de Tramacastilla y Torres son muy similares a las de Pozondón pero
con menos estrofas. Sin embargo, gozos a San Roque de otra localidad colindante,
Monterde de Albarracín, también tienen personalidad propia como podemos ver
en el documento facsímil de 1960 de la imagen 4.

Si bien la métrica y la narrativa es similar en los tres casos, cabe destacar la sor-
prendente diferencia entre la lírica de estos gozos tratándose de poblaciones veci-
nas. Los gozos de Bronchales no tienen parangón en la Sierra de Albarracín pero
son casi iguales que los de dos poblaciones, Vallanca (Comarca del Rincón de Ade-
muz) y Fuentes de Ayódar (Sierra del Espadan, Castellón) que se encuentran en ví-
as trashumantes hacia la Comunidad Valenciana que posiblemente transitaban los
pastores serranos de Bronchales. Casi lo mismo ocurre con los gozos de Monterde,
diferentes a todos los de la Sierra, pero casi idénticos a otros que se conservan en
Barracas (Valencia), población situada en otra vía trashumante hacia Levante.

Los gozos de Pozondón, sí son muy similares a otros de esta sierra como los de
Tramacastilla y Torres aunque con menos estrofas. No obstante, también en este ca-

Al cabo de cinco años
De tan bárbara prisión
Vos estando en oración
Del mundo y de sus engaños
Dios te ha sacado y subido
Al cielo por morador.
Estribillo...

Ya conocido en cuantos
Fueron causa a tu prisión
Te rinden admiración
Deshechos en tiernos llantos
Porque ya han reconocido
Tu santidad y tu error.
Estribillo....

Sednos pues Roque glorioso
Defensor de todos males
Pues entre angustias mortales
Os aclamamos piadosos
Escuchad nuestro gemido
Y aliviad nuestro dolor.
Estribillo...
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Imagen 4. Facsímil gozos de san Roque de Monterde (cedida por Pedro Saz).
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so hay gozos casi gemelos que se cantan en poblaciones como Villar del Arzobispo
(Sierra Calderona, Valencia), Arjonilla (Jaén), de nuevo poblaciones que eran transi-
tadas por ganaderías serranas hasta bien avanzado el siglo XX.

Dejamos a los eruditos el establecimiento de los orígenes y relaciones entre las
distintas versiones de estos rezos populares que circulan en la Sierra y sus similitu-
des con pueblos situados en vías trashumantes, no obstante, resulta curioso el fe-
nómeno y así lo hemos querido resaltar.

En cuanto a la melodía, también hay diversas tonadas como ocurre con otros
cantos populares en la Sierra. Miguel Arnaudas en su obra “Colección de Cantos
Populares de la Provincia de Teruel” recoge esta partitura de los Gozos de Trama-
castilla que como en el caso de los versos se asemejan a los de Pozondón y Torres.

Las novenas

Las novenas eran unas veladas a los santos que tenían lugar durante 9 días con-
secutivos en templos religiosos y muy especialmente en las ermitas, normalmente
antes de la festividad del santo a que se venera. Durante las novenas los devotos
debían abstenerse de comer durante el día y velar en el interior de la ermita durante
las noches entre oraciones, plegarias y cánticos religiosos. 

Las novenas a san Roque se celebraban hasta hace pocas décadas en muchos
municipios de la sierra, sin embargo en la actualidad solo perviven en algunos pue-
blos y se limita a celebración de misa, canto de gozos y rogativas en la ermita los
días anteriores a su festividad.
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LA MISA DE LOS TANGARROS Y 
LA PROCESIÓN DEL ENCUENTRO.

UNA APROXIMACIÓN A LA RELIGIOSIDAD
POPULAR DE GEA DE ALBARRACÍN (II)

(APÉNDICE GRÁFICO)1

Luis Arturo Giménez Alamán2, Pilar Roig Picazo3, Juana Bernal Navarro4
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1 Nota de la Redacción. Por problemas técnicos no pudimos adjuntar las ilustraciones correspondientes
a este artículo en el número anterior de la revista Rehalda.
2 Licenciado en Humanidades y Licenciado en Teología, Profesor del IES Vega del Turia. Teruel.
3 Catedrática de Restauración de la Universidad Politécnica de Valencia.
4 Doctora en Conservación y Restauración de Bienes Culturales. Técnico Superior de Conservación y Res-
tauración de B. C.

Niño Jesús con la sfera mundi.

Detalle escapulario.
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Espada con oreja amputada.

Cruz, corona de espinas y clavos. Dados.

Farol.
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Gallo. La Flagelación. Colección Particular Blasco.

Detalle. Columna. Detalle. San Pedro.
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Detalle. Flagelo Fibra vegetal. Detalle. Lanza.
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Estado inicial de la pieza. Parte frontal.

Detalle del rostro, proceso de intervención.

Estado inicial de la pieza. Parte posterior.
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Detalle del rostro restaurado. Detalle de la talla tras su intervención.

Imagen vista de frente. Antes de la intervención. Imagen vista de frente, tras la intervención.
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Imagen vista posterior, antes de la intervención. Imagen vista posterior, tras la intervención.

Virgen del Refugio. Detalle del rostro.
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Detalle del atributo de la mano donde se lee “Refugium Pecatorum 
(Refugio de los pecadores) y detalle del fajín con el cordero eucarístico.

Estructura del candelero para vestir.
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En cuanto al armazón sustentante de madera, el candelero, consta de 9 listones, 
de 3 cm de ancho, y 35,5 cm de alto, que se apoyan en una superficie ovoidal. 

Este elemento tiene la función de sostener el resto de las piezas 
que conforman la imagen sacra.

Estructura interna de la imagen sin vestir.
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Gestión de Patrimonio
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MUSEOS Y CENTROS DE INTERPRETACIÓN 
DE LA SIERRA DE ALBARRACÍN (II)

Luis Martínez Utrillas1 y Víctor Manuel Lacambra Gambau2

1. INTRODUCCIÓN

En un número anterior de la revista Rehalda nº 16 págs. 73-81, dimos a cono-
cer el centro de la Arquitectura tradicional de la Sierra de Albarracín situado en Po-
zondón; los secretos del Rodeno ubicado en Rodenas; el Centro de interpretacion de
la reserva de caza “montes universales” en Orihuela del Tremedal y el Centro de In-
terpretación “Virgen del Tremedal” en el mismo municipio.

En esta ocasión, nos dirigimos a las localidades de Gea de Albarracín y Bezas pa-
ra visitar el Centro del Acueducto Romano, el Centro de Interpretación del Parque

1 Gerente del Parque Cultural de Albarracín.
2 Técnico de Turismo y Cultura de la Comarca de la Sierra de Albarracín.

Figura 1. Mapa de ubicación de los centros de Interpretación.
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Cultural de Albarracín y el Centro de Interpretación del Paisaje Protegido de los Pi-
nares de Rodeno.

En los últimos años varios municipios de nuestra comarca, han abierto una serie
de museos, centros de interpretación, puntos de información o salas expositivas
que nos han dotado de un instrumento de conocimiento del entorno “in situ” y
que nos permiten además poder profundizar e interpretar nuestro rico patrimonio
cultural, artístico, etnográfico o natural de una forma diferente, conocer de una ma-
nera distinta el territorio que visitamos y saber interpretarlo, puesto que tras los mu-
ros de los centros expositivos podemos encontrar el origen, la evolución histórica y
realidad actual de la vida en la Sierra de Albarracín. A ello se añade que estos espa-
cios son concebidos como espacios formativos y que permitan al visitante crear ac-
titudes ligadas a la elaboración de sensaciones personales en torno a la conserva-
ción del patrimonio histórico y medioambiental. 

2. CENTRO DE INTERPRETACIÓN DEL ACUEDUCTO ROMANO ALBARRACÍN-
GEA DE ALBARRACÍN-CELLA

El Acueducto Romano que transcurre en los términos municipales de Albarracín,
Gea de Albarracín y Cella, está considerado como una de las obras públicas de ma-
yor interés y envergadura de la antigua Hispania, no exento de polémicas en su mo-
mento en torno a la datación concreta de su construcción y de sus objetivos, en la
actualidad constituye uno de los atractivos turísticos de mayor interés que compar-
ten las tres localidades y las Comarcas, Comunidad de Teruel y la Comarca de la Sie-
rra de Albarracín. 

La construcción del edificio se realizó entre los años 2008 y 2009, como uno de
los proyectos que se incorporaron a la proyección mundial de Aragón con motivo
de la celebración de Expo-Zaragoza 2008. El edificio se configura entorno a un ele-
mento representativo, un muro lineal de piedra que desde el exterior penetra en el
edificio y que discurre por él y sale nuevamente al exterior por la parte contraria. El
muro sirve como elemento separador de las dos áreas funcionales y arquitectóni-
cas, y se convierte en el eje real y simbólico del edificio al estar tratado con piedra
de textura natural similar a los bancos de piedra caliza que abundan en la zona por
donde pasa el Acueducto y que incluso le dan forma. La parte superior presenta
unas perforaciones con ritmo uniforme, que emulan los huecos existentes en algu-
nos tramos cercanos del Acueducto. El muro se convierte en el centro y nexo de
unión de las dos áreas del edificio y vincula el Centro con el entorno. El acceso al
edificio se produce en paralelo al muro de tal manera, que éste marca una direc-
ción clara hacia el fondo de la sala, donde se producen las mejores vistas del paisa-
je en torno a la localidad de Gea de Albarracín. 
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El contenido del espacio expositivo se desarrolla en tres ámbitos. 

Ámbito 1.- Espectáculo audiovisual. Partiendo de un enfoque generalista sobre
la dimensión del agua en el mundo romano, se va centrando progresivamente en
acueductos y sus diferentes tipologías, y finalmente en el de Albarracín, Gea de Al-
barracín, Cella. Destaca que en suelo de la sala se incluye una captación de agua
con una alegoría a las Fuentes de Albarracín. 

Ámbito 2.- El trazado del acueducto. En esta sala se presentan escenografías del
“specus”, o boca de un pozo de ventilación y canal en superficie. Se hallan repro-
ducciones de de elementos aparecidos en excavaciones, fotografías y textos e ilus-
traciones gráficas, así como ilustraciones gráfica de los participantes en la construc-
ción del acueducto (mecenas, arquitectos e ingenieros, obreros, etc. 

Ámbito 3.- La ciudad destinataria. En la pared del fondo del edificio se presenta
un gran plano de la localidad de Cella con dos capas que superponen, pasado y
presente, y un atractivo juego de iluminación que permite orientar la envergadura
de la obra constructiva llevada a cabo, al mismo tiempo se presenta una reproduc-
ción de materiales arqueológicos.

Figura 2. Potente muro lineal que delimita las áreas funcionales del Centro de Interpretación.
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El Centro de Interpretación dispone de un espacio que cumple las funciones de
oficina de información turística tanto del acueducto romano, como de otros recur-
sos turísticos, también se facilitan visitas guiadas a los tramos más espectaculares y
mejor conservados del conjunto hasta un total de 7 tramos adaptados para la visi-
ta, donde se ha dispuesto de mesas de interpretación que informan sobre las ca-
racterísticas del acueducto.

Tramo I. Azud del albergue de Albarracín. En este tramo se puede ver la zona
desde la que el acueducto tomaba el agua del río Guadalaviar, aunque el actual
azud no es romano.

Tramo II. Galería de los espejos y túnel, próximo al Castillo de Santa Croche. En
esta zona se puede recorrer parte del acueducto excavado en la roca.

Tramo III. Azud de Gea de Albarracín. El acueducto discurre excavado en la ro-
ca, en paralelo al gran cortado de roca existente. Se pueden reconocer numerosas
ventanas o lumina de ventilación a tramos regulares.

Tramo IV. Barranco de los Burros. En este punto, de gran belleza paisajística, el
acueducto discurre excavado en la roca, dando un dramático giro para salvar el ba-
rranco, siguiendo la curva de nivel.

Figura 3. Espectacular vista de las moles de piedra en cuyo interior se alberga el acueducto.
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Tramo V. Cañada de Monterde y Las Hoyas. El acueducto sigue siendo subterrá-
neo. En este tramo destacan lo enormes pozos de ventilación o putei, en ocasiones
de gran profundidad.

Tramo VI. La Tejería. Tras los dos últimos pozos o putei, el acueducto sale a cie-
lo abierto.

También podemos encontrar el Sendero Acueducto Romano “Gea-Cella” de 9,5
kilómetros de recorrido, para poder ser recorrido en 2 horas y media, tanto andan-
do como en BTT o a caballo. 

3.- CENTRO DE INTERPRETACIÓN DEL PARQUE CULTURAL DE ALBARRACIN

Las pinturas rupestres de las Tajadas son el principal activo cultural que aporta
Bezas al Parque Cultural de Albarracín. Además, hay que destacar un interesante
casco urbano con algunos curiosos ejemplos de arquitectura tradicional, la iglesia
de Nuestra Señora del Rosario o el edificio del lavadero municipal. También dispo-
ne en su entorno de enclaves como el asentamiento prehistórico de la Peña del Hie-
rro, o el llamado campamento de los maquis. 

Figura 4. Centro de Interpretación y acogida de visitantes del Parque Cultural de Albarracín en Bezas.
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No debes perderte:

• Los Abrigos de Arte Rupestre de Las Tajadas.

• El Lavadero municipal, perfectamente conservado

• El Alto de la Cruz y otros vestigios de la Guerra Civil.

• Los restos de la actividad minera en Mina Sarita.

• La Laguna de Bezas y su entorno natural.

• El antiguo cine de Bezas (Centro de interpretación del Parque Cultural).

• La senda fluvial, un agradable paseo por las riberas del río.

El cine de Bezas es un edificio de principios del siglo pasado que, aprovechando
el esplendor que el municipio tuvo gracias a la industria minera y maderera, fun-
cionó como cine, centro social y lugar de reuniones del pueblo.

La decadencia de la minería y de la explotación resinera hizo que el pueblo su-
friera una gran sangría demográfica en los años 70 y el edificio quedara en desuso,
utilizando sólo algunas de las salas de la planta superior como bar o centro social.

El Ayuntamiento de Bezas, junto con el parque cultural se propuso en el año
2005 la rehabilitación integral de un edificio que se encontraba en un evidente es-
tado de abandono, pero que ofrecía múltiples posibilidades para dotarlo de nuevos
usos.

Con fecha de septiembre de 2008 se redactó el “Proyecto Básico y de Ejecución
de Acondicionamiento de Edificio Municipal para Centro de Interpretación en Bezas (Te-
ruel)”, que finalmente y tras varias fases de obra civil y de musealización fue inau-
gurado el 28 de febrero de 2011 como Centro de interpretación del Parque Cultu-
ral de Albarracín.

El edificio en la actualidad

Después de descartar varios proyectos de musealización, bien porque económi-
camente no eran asumibles, o bien porque los contenidos museísticos no se adap-
taban a lo esperado en septiembre de 2010 desde el ayuntamiento, y gracias a la
subvención del Parque Cultural, se sacó un pliego de condiciones técnicas de mu-
sealización al que se presentaron dos empresas y cuyo resultado es el que en la ac-
tualidad ofrecen las instalaciones.

El edificio “Cine-Museo” de Bezas alberga en la actualidad tres instalaciones di-
ferenciadas:

1 - Sala - cine: reformada integralmente con equipos de audio-imagen y con una
capacidad para 110 personas. Es una instalación ideal para realizar pequeños en-



- Número 18 - Año 2013

83

cuentros y jornadas, además de los usos culturales propios como cine, teatro, etc.
En ella ya se han realizado diversas actividades: I, II y III Jornadas de Patrimonio In-
material de la Sierra de Albarracín, VII y VIII encuentro de la AGLA, cine, represen-
taciones teatrales, Jornadas Nacionales de Ludotecas, presentaciones y jornadas de
biomasa y otros temas medioambientales, etc.

2 - Centro de interpretación y acogida de visitantes: este espacio expositivo alber-
ga una pequeña musealización de lo que fue la historia del edificio en la primera
planta y escalera, así como en la sala de proyección, donde aún puede observarse
la cámara de la época restaurada.

En la planta superior la musealización se divide en cinco espacios en represen-
tación de las cinco temáticas que se tratan en él:

• Parque Cultural de Albarracín: localización, historia, municipios, principales re-
cursos patrimoniales.

• La Minería en la zona: mediante paneles explicativos se habla de la actividad
económica minera, dando especial relevancia a las minas de plata y a las de hierro.
También puede observarse algunos minerales muy representativos de esta actividad.

Figura 5. Detalle de la antigua cámara de cine del Cine de Bezas.
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• El Arte Rupestre: el arte rupestre es, entre otros valores patrimoniales. El hilo
conductor del parque. En el espacio dedicado a él, aparte de poder disfrutar de
grandes paneles explicativos y visuales existe un interactivo táctil dónde los visitan-
tes van a poder recorrer de manera virtual todos los abrigos del parque. Además,
con un poco de destreza, podrán calcar con carboncillo algunas de las figuras más
representativas del arte rupestre del parque. 

• Vestigios de la guerra civil: en este apartado, además de conocer todos los ava-
tares que tuvieron lugar por estas sierras durante la guerra civil, se pueden obser-
var utensilios, armas, pergaminos, etc., descubiertos en el campamento maqui de
la AGLA, uno de los más importantes de toda España. En este espacio además se
podrá ver un audiovisual, de producción propia sobre la historia de los maquis.

• Actividad del resineo: en este último espacio se habla de una de las activida-
des económicas más importantes del pasado cercano de la zona. El rincón destina-
do a ello cuenta con varios árboles en distintas fases de resineo, así como paneles
explicativos de esta importante actividad.

3 - Biblioteca - medioteca: en la tercera planta, además de las oficinas del Parque
Cultural se ha creado una biblioteca medioteca con recursos bibliográficos para ser
utilizados por cualquier persona con inquietud por conocer temas de patrimonio,
cultura, etc.

Este edificio y las instalaciones que alberga va es gestionado de forma conjunta
desde el Parque Cultural con el ayuntamiento de Bezas que, además de atender a
los visitantes, se encargue de dinamizar y poner en valor las instalaciones con visi-
tas de escolares, grupos, etc.

Consideramos que un atractivo como este centro de visitantes puede hacer que
el eje sur de la Sierra tenga una vertebración turística mayor de la que tiene en la
actualidad, además de cumplir una importante labor socio-cultural en la comarca,
que aporta una infraestructura, cómo es la sala - cine, única en toda la Sierra de Al-
barracín.

2.2.- CENTRO DE INTERPRETACION DE DORNAQUE

Situado en la antigua casa forestal de Dornaque, el Centro de Interpretación de
la Naturaleza se encuentra a 15 kilómetros de Albarracín y a 3 de Bezas. Este Cen-
tro cumple la función de informar y orientar a los ciudadanos en su visita al Paisaje
Protegido de los Pinares de Rodeno3, a la vez que ofrece un mejor conocimiento y

3 El Paisaje Protegido de los Pinares de Rodeno es el primer espacio natural protegido declarado en la
provincia de Teruel. Se localiza en un contexto geológico y geomorfológico de gran interés. Constituye
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disfrute de los valores naturales y culturales que alberga el espacio. El Centro de In-
terpretación de Dornaque posee exposiciones didácticas, proyecciones audiovisua-
les, información sobre el espacio, así como diversas publicaciones de apoyo para co-
nocer las principales características del rodeno.

El Centro de Interpretación, dispone de una primera sala con diferentes paneles
informativos dedicados a la piedra y la madera de rodeno, y a los usos tradiciona-
les de los recursos naturales. Atención especial recibe el antiguo oficio del “resineo”,
del cual se hace una representación de cómo nuestros antepasados extraían la resi-
na del Pinus pinaster, las herramientas que utilizaban, etc. A través de los sentidos,
el visitante podrá descubrir las diferentes formaciones de arenisca y conglomerado
(taffonis, anillos de Liessegan), las especies arbóreas del Paisaje Protegido, la fauna
que se desenvuelve en los roquedos…

La segunda planta está dedicada principalmente a las pinturas rupestres. Aquí se
ofrece toda la información necesaria para conocer los diferentes abrigos de arte le-
vantino encontrados hasta el momento en el Paisaje Protegido. En esta sala tam-
bién se nos acercará al mundo de la trashumancia y tendremos la oportunidad de
conocer la historia de la Comunidad de Albarracín y el porqué de su singularidad.
Por último, el Centro dispone de un audiovisual en el que se muestran los aspectos
más característicos del Paisaje Protegido, las formaciones geológicas, la flora, la fau-
na, las actividades tradicionales del hombre… 

En la última sala del Centro de Interpretación se presenta una recopilación de la
fauna existente en la Sierra de Albarracín. Aquí se muestra cómo aves, mamíferos,
reptiles… hacen lo imposible por supervivir en un medio natural tan singular como
es el rodeno. 

Para completar el recorrido por este espacio, el visitante también tiene la posi-
bilidad de realizar rutas guiadas e interpretativas por el entorno y de disfrutar de los
8 senderos que se extienden a lo largo y ancho del Paisaje Protegido. Respecto a la
atención al visitante, los informadores-educadores ambientales ofrecen información
sobre el espacio natural protegido, dentro del horario de apertura al público. Tam-
bién se ofrece un Programa Educativo, destinado a grupos escolares, donde reali-
zan una visita al Centro de Interpretación y a su entorno, atendidos por educado-
res ambientales.

un magnífico ejemplo de multiplicidad de formas rocosas a pequeña y gran escala, así como de la estre-
cha relación entre geología, flora, fauna, arqueología prehistórica y actividades tradicionales del hombre,
todo lo cual conforma un paisaje singular que mereció la protección especial con la figura de Paisaje Pro-
tegido. Declarado Espacio Natural. Protegido en 1995 por el Decreto 91/1995 del Gobierno de Aragón
viene a preservar, a lo largo de sus 6829 ha. de superficie, escenarios de singular belleza geológica, uni-
dos a magníficas masas forestales, así como a manifestaciones de arte rupestre levantino. Por Directivas
europeas también está catalogado como Lugar de Importancia Comunitaria (LIC “Pinares de Rodeno”).
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La red de senderos del Paisaje Protegido de los Pinares de Rodeno está consti-
tuida por una serie de itinerarios con características diversas para todo tipo de pú-
blico. Constituye uno de los pilares básicos para la interpretación de los valores na-
turales y culturales que alberga el Paisaje Protegido, ayudando de esta forma a que
el visitante adquiera conocimiento, aprecio y respeto por dichos valores a través de
su experiencia personal. Los senderos se identifican con la sigla S seguida de un nú-
mero, tratándose de itinerarios peatonales y que recorren los lugares más singula-
res del espacio natural protegido:

- Sendero S1. Albarracín-Área Recreativa del Navazo. Distancia 4.230 m. Dura-
ción 1 h 30 m.

- Sendero S2. Pinturas Rupestres. Distancia 2.102 m. Duración 60 m.

- Sendero S3. Recreativo del Navazo - La Losilla. Distancia 14.193 m. Duración
5 h 15 m.

- Sendero S4. Centro de Interpretación de Dornaque – Pieza Llana. Distancia
8.060 m. Duración 2 h 50 m.

- Sendero S5. Centro de Interpretación, Barranco de las Tajadas y Peña del Hie-
rro. Distancia 4.124 m. Duración 2 h 15 m.

Figura 6. Sala informativa del Centro de Interpretación de Dornaque.
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- Sendero S6. Casa Forestal de Ligros - Campamento de los Maquis. Distancia
4.773 m. Duración 2 h 20 m.

- Sendero S7. Las Olivanas. Distancia 7.175 m. Duración 2 h 30 m.

- Sendero S8. Tabernillas - Laguna de Bezas. Distancia 9.903 m. Duración 3 h
15 m.

Horarios: Otoño e invierno: Fines de semana y festivos de 10 a 14 horas y de 15
a 18 horas.

Primavera y verano: Fines de semana y festivos de 10 a 14 horas y de 16 a 20
horas. 

En vacaciones escolares de verano se abre todos los días en el mismo horario.
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CAMINO DE VILLAR DEL COBO 
HASTA EL EXTREMO MERIDIONAL DEL 

TÉRMINO EN LA VEGA DEL TAJO

Javier Pastor y Avelino García1

Villar del Cobo tuvo uno de los términos municipales más extensos de la Comu-
nidad de Albarracín, marca que perdió con la segregación a principios del siglo XVIII
de los municipios de Griegos y Guadalaviar, que en su momento, junto con Búcar,
fueron masadas de Villar. Lo describe muy bien el documento “Parentela de Matheo
Pérez de la Morena” en la transcripción realizada por Jaime Angulo y publicada re-
cientemente en la Rehalda2. Cuando se produjo la segregación, Villar del Cobo re-
tuvo gran parte de su territorio oriental en detrimento del occidental que les co-
rrespondió a los nuevos pueblos situados en las faldas de la Muela de San Juan3. 

Entre los parajes colindantes con Guadalaviar existe un amplio y largo valle, de-
nominado “la Cañada del Saz” que en su límite meridional contacta con el lugar re-
conocido oficialmente como el nacimiento del río Tajo. En realidad se trata de un
paraje que recoge aguas de procedencia diversa, unas de la mencionada Cañada, y
otras de surgencias que aparecen en los pequeños valles colindantes de Fuentegar-
cía, el Ojuelo, el Burbullón y aledaños. Cierto es que a partir de ese punto, consi-
derado el origen del río más largo de la península ibérica, se forma un valle, ini-
cialmente encajonado entre la sierra de los Cubillos al norte y el monte Vega del Ta-
jo al sur, que progresivamente gana anchura, facilitando el acondicionamiento de
terrenos para el cultivo, tan necesarios antaño para la propia subsistencia y también
para la del ganado, imprescindible fuerza motriz para las labores de los habitantes
de estas tierras. Al tratarse de un valle fluvial las tierras son buenas para el cultivo,
indudablemente mejores que los terrenos calizos, pedregosos y de secano que cir-
cundan el núcleo habitado de Villar. Por dicho motivo, y a pesar de la considerable
distancia de la vega del Tajo a Villar del Cobo (unos catorce kilómetros aproxima-
damente), es lógico que los esforzados lugareños roturaran aquellas tierras y las tra-
bajasen para recoger la necesaria mies.

Como siempre ha ocurrido en la historia de la humanidad, se las ingeniaron pa-
ra buscar el trayecto más corto, pues debe tenerse en cuenta que los desplaza-

1 Javier Pastor, médico (Barcelona). Avelino García, jubilado (Villar del Cobo).
2 Jaime Angulo. “Parentela de Matheo Pérez de la Morena”. Rehalda, 2012, 16:49-69.
3 José Manuel Latorre, ed., et al. Estudios Históricos sobre la Comunidad de Albarracín. CECAL, 2003. Tra-
macastilla. 1ª edición.
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mientos se hacían la mayor parte de veces a pie o en ocasiones a lomos de caba-
llerías. Y éste es el camino que describimos a continuación, realizado por los auto-
res el día 19 de agosto de 2009 y bien conocido por Avelino que lo utilizó con fre-
cuencia en sus años mozos. 

Cruzado el puente sobre el Guadalaviar, que antaño estaba hecho con troncos
de pino, se coge el camino que se desvía a la izquierda justo delante de la plaza de
toros, y se encamina hacia unos huertos. Se atraviesa el pequeño arroyo que baja
de la fuente de la Colmenilla sita en el punto más declive de la Dehesilla. El traza-
do bordea el bosquecillo del Pinarejo y bruscamente, en un lugar destacado por un
gran pino solitario, hace un giro de 90 grados y sigue ascendiendo en dirección al
sur por un camino bien delimitado que permitía el paso de carros y caballerías. Re-
cuerda Avelino que por aquí llegaron a Villar las primeras máquinas de ablentar,
protohistoria de la industrialización agrícola, las cuales, traídas en camiones hasta
Torres de Albarracín donde acababa la carretera, se subieron por el camino de la
Umbría y la Mesa Santa. Ese paraje se halla poblado por arbustos y bosque bajo ha-
bitado por abundantes camadas de conejos y pajarillos que a sus horas discurren
por la zona y compiten con sus agudos trinos. Se llega a una bifurcación, de la que
sale un ramal a la derecha que se endereza con fuerte pendiente en subida y se en-
camina al cementerio viejo, lugar utilizado desde su construcción en 1886 hasta el
año 1964 en que se inauguró el cementerio nuevo, de más fácil acceso y mejor do-
tado. El camino que seguimos sigue al frente dejando a su vera el “cerrao” de los
Blasicos, que allí donde acaba existió una tejería, llamada de la Dehesilla, y también
una calera para hacer la cal. Tras un techo de fuerte ascenso por el camino ancho
y bien marcado a ambos costados, se alcanza la portera del Royo, que actualmen-
te aboca a la carretera asfaltada que de Villar se dirige a Frías de Albarracín. Esta-
mos a una altitud de 1550 metros, latitud N 40° 22,956’ y longitud O 1° 40,353’.
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El Royo es una pequeña angostura que colecciona las aguas que descienden de
la Cañada. En este punto se recoge el agua que se potabiliza para el consumo do-
méstico. Al frente destaca el monte de la Mesa Santa, que debe dicho nombre a
que en su cima existe una formación rocosa natural que se asemeja a un altar. Por
el fondo del Royo discurre el arroyo del mismo nombre que despeña las aguas por
el salto del Batán hacia el barranco de la Hocecilla que desagua al Guadalaviar. An-
damos por la misma carretera un corto trecho rectilíneo hasta llegar a la altura de
las parideras del Royo, por donde cruza el camino que procedente de Guadalaviar
se dirigía hacia las Casas de Frías, el molino de las Pisadas y Calomarde. En este pun-
to, la carretera efectúa un cerrado giro a la izquierda y arranca la pista que condu-
ce a la Cañada del Saz. Seguimos por ella y tomamos un carril que sale enseguida
por la izquierda y que nos lleva al inicio de la Cañada donde vemos el mojón. De-
bemos abandonar el carril que nos conduciría hacia lo alto de la Mesa Santa y del
Pú y seguimos un poco más al frente hasta encontrar la fuente de la Cañada con
los consabidos abrevaderos para los animales. Estamos situados a una altitud de
1588 metros, latitud N 40° 22,220’ y longitud O 1° 41,192’. Proseguimos en di-
rección SO atravesando en diagonal la zona que se divisa, denominada la Hoya del

Balsa del Angostillo.
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Medio. Este terreno es muy húmedo, especialmente en primavera, cuando se llena
de charcos, regueros y zonas de humedales. Al frente se divisa el puntal del Que-
mao y detrás la loma de la Capitana, en cuya base existe la divisoria de aguas que
reparte unas al Atlántico por el Tajo, y otras al Mediterráneo por el Guadalaviar. Pro-
gresamos hasta el estrecho del Angostillo dejando a la derecha una zona denomi-
nada el Villomar por la existencia de matas de villomas cuyo fruto en verano, aun-
que menudo, es un manjar exquisito para pastores y labradores. En el Angostillo en-
contramos otra fuente y una gran balsa artificial para que alivie la sed del ganado
que pasta libremente por estos terrenos. Seguimos en la misma dirección cruzando
una pista que atraviesa longitudinalmente la Cañada por su parte inferior. Queda a
nuestra izquierda la susodicha Capitana que vigila la surgencia del Burbullón, con-
siderada por los pobladores locales como el auténtico nacimiento del río Tajo, y
proseguimos por el Canelón de la Colmena, ancho camino cuyos bordes son algo
sobreelevados y están marcados por chaparras y espinos. La pendiente y el terreno
son suaves en este tramo, con lo que se llega muy bien al refugio de la Colmena,
paridera de grandes proporciones, en la que nos topamos con Antonio, hijo de Pu-
ra, con sus ovejas paridas, algunas de ellas mellizeras y de las que se muestra muy
orgulloso. Estamos a 1619 metros de altitud, latitud N 40° 21,451’ y longitud O 1°

Torruco Marín.
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42,112’. Recientemente, Raúl González de Villar ha creado una ganadería de reses
bravas y dispone de un cerrado próximo donde tiene parte de la manada.

Nuestro itinerario prosigue en la misma dirección, cruzando la segunda pista
que discurre paralela a la anterior pero por una cota más elevada, y tras pasar al la-
do de un pino solitario de hermosa copa, nos adentramos en el monte, dejando el
terreno de la Pedriza a mano derecha y apareciendo al frente el relieve de los Ma-
lenes, muralla natural que separa la Cañada de la Vega del Tajo. Aparece el llano de
la casa Marín, terreno que en tiempos cultivaban los habitantes de esta masada y
seguimos el camino que nos lleva a atravesar otra pista, la del Soguero, que conecta
la Cañada con la Nava de Guadalaviar. Esta pista es el trayecto que siguen los toros
para el encierro de las fiestas de Santiago en Guadalaviar. Pueden venir de las di-
versas ganaderías asentadas por estos terrenos como la ya citada, o bien la de Juan
Vicente Mora, en Valtablao, o la de Alicia Chico, del valle Cabriel. Al otro lado de la
pista se encuentran los restos de lo que fue la casa Marín, referencia toponímica en
toda la zona, pero de la que sólo persiste una paridera, un pozo que actualmente
está cegado, y un torruco que conserva las paredes pero tiene el techo hundido. En
el torruco estamos a 1629 metros de altitud, latitud N 40° 21,366’ y longitud O 1°
42,591’. El camino orilla la casa y emprende el ascenso por la cuesta de los Male-
nes con la intención de alcanzar la ceja y trasponer a la Vega del Tajo. El trayecto
discurre de forma sinuosa rodeado por bosque y peñascales de cuyas rocas surgen
los pinos como por arte de magia en tan abrupto terreno. A la derecha encontra-
mos una pequeña anchura con una fuente de gamellones de madera, la fuente de
los Malenes, lugar ideal para hacer un primer descanso y contemplar la belleza y di-
versidad de pájaros que acuden a beber agua. El agua es vida y la vida es agua, y
así lo entienden estos humildes seres que acuden desde las alturas a saciar su sed.
Si nos mantenemos callados podemos gozar de la contemplación de estas aves y
de su diverso y original lenguaje. Turcazos, landrajos, tordejas, mirlos, zorzales, pá-
jaros piñoneros, ruiseñores, colorines, petirrojos, carpinteros4 y como no, múltiples
y variadas mariposas, que si bien no emiten sonido alguno efectúan con su vuelo
un ballet natural de espontánea y variada coreografía.

Proseguimos el camino, conocido como el Canal de las Maderas, pues se utili-
zaba para sacar los troncos de pino procedentes de las talas o “cortás”. El trazado
asciende paralelo a un carril que viene de la casa Marín, pero al cabo de un rato se
aparta girando hacia la derecha y buscando la ceja de los Malenes. Poco antes de
alcanzar el collado encontramos un camino a mano derecha que proviene del co-
rral del Soguero de Guadalaviar y que va a buscar el mismo paso. Finalmente se al-

4 Chabier de Jaime y Rodrigo Pérez. Guía de la Naturaleza de la sierra de Albarracín. Prames, 2006. Za-
ragoza. 1ª edición.
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canza el paso, conocido como la Ceja de la Vega y señalada por un mojón que nos
indica de nuevo la posición. Estamos a 1790 metros de altitud, latitud N 40°
21,340’ y longitud O 1° 43,186’. La vista del caminante se ensancha y se solaza al
contemplar la vega del Tajo en toda su anchura y esplendor. A los mismos pies se
encuentra el denominado rincón del Villar, topónimo que certifica la pertenencia
del terreno, y que limita con la Vereda que cruza por el Portillo, se dirige hacia
Cuenca y marca el límite del término municipal que cede a Guadalaviar la mitad
restante del valle por su extremo occidental. Al frente cierra el valle una sucesión de
elevaciones que forman parte los Montes Universales: el Rincón de los Josetes, la Ca-
ñada del Cubillo, la Mogorrita y el cerro de San Felipe.

El camino de herradura que desciende a la Vega sigue un trayecto zigzaguean-
te en dirección meridional. Un ramal se aparta a la derecha para finalizar en el Rin-
cón del Villar en el que existe una fuente. El trazado principal sigue perdiendo al-
tura hasta alcanzar el llano pasando por el corral y pajar de “los Calzones” o casa
de Inocencio Blas y el corral y pajar de los Peroles, llegando al cauce del río Tajo y
a la carretera A1704. Estamos a 1574 metros de altitud, latitud N 40° 20,375’ y lon-
gitud O 1° 43,646’.

Ya estamos en la Vega, y podemos desplazarnos a lo largo y ancho de toda su
extensión, tal y como hacían los habitantes de Villar del Cobo para atender a sus la-
bores agrícolas, ganaderas o forestales.

Landrajo.
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Aparte de los usos más locales, éste es también el camino que siguen los reba-
ños trashumantes, cuando por Todos los Santos dejan el Villar y toman la Vereda en
la Vega del Tajo, fundiéndose con la que proviene de Guadalaviar en el Barranco del
Judío, perteneciente ya a la Serranía Alta de Cuenca5.

Actualmente pocos son los que conocen este camino y menos aun los que lo
transitan, ya que los vehículos motorizados circulan por las carreteras y pistas fo-
restales que surcan el terreno. Pero sin lugar a dudas es una excelente terapia para
quien agobiado por la vida corriente de los entornos urbanos, desee disfrutar de la
Naturaleza e imaginar las idas y venidas de nuestros antecesores por estas sendas
en toda época del año. Emerenciana Lafuente Valero, natural de Villar del Cobo, con
97 años bien cumplidos a sus espaldas, lo recuerda bien y relata que con 14 años
su padre la mandaba “de pastora” a cuidar de las ovejas que cerraban en la casa
Marín y en la paridera de los Cubillos, empleando unas tres horas para ir y otras tan-
tas para volver. Como es natural salía de madrugada y llegaba ya de noche cerra-

Bajada de la Vega.

5 Cañada Real Conquense. Wikipedia. http://es.wikipedia.org/wiki/Cañada_Real_Conquense. 
Javier Pastor Durán y Avelino García Galve. “Antiguo Camino de Herradura desde Albarracín a Huéla-
mo”. Rehalda, 2006, 4:39-56. 
Accesible en Internet en http://cecalbarracin.files.wordpress.com/2006/11/rehalda_4.pdf (último acce-
so comprobado por el autor: 11/7/2012).
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da. ¡Y no se quejaba, ni se le ocurría quejarse!, pues ésta era la vida que se llevaba
por estas tierras en los años veinte del siglo pasado, se había llevado así “de siem-
pre” y según cuenta Avelino se siguió llevando hasta entrados los años sesenta.
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NORMAS PARA LOS COLABORADORES 
DE LA REVISTA

La Revista REHALDA acoge trabajos originales que tengan como ámbito prefe-
rente la comarca de Albarracín y tierras limítrofes. Los colaboradores procurarán
ajustarse a las siguientes normas:

Texto. Los originales habrán de presentarse en soporte informático (preferible-
mente en Microsoft Word para Windows). La configuración de la página será DIN-
A4, con márgenes de 2,5 cm., a 1,5 de interlineado y con una extensión que en lo
posible no sobrepase las 7 páginas numeradas (unos 10.000 caracteres  aproxima-
damente si la redacción es en castellano), con tipo de letra Times o Arial, 12 pun-
tos. Si el trabajo excediese de esas dimensiones, el autor deberá prever la posibili-
dad de publicarlo en diferentes números de la revista.

Las notas, si las hubiere, se presentarán a pie de página.

La bibliografía y otras fuentes de información manejadas se expresarán al final
del trabajo.

Figuras y fotografías. Cada trabajo podrá incluir un máximo de 4 figuras o fo-
tografías. Podrán ser intercaladas en el texto o bien al final del mismo. En todo ca-
so se indicarán los pies y leyendas correspondientes. Igualmente, figuras y fotogra-
fías deberán presentarse en soporte informático, en carpeta diferenciada, y en uno
de los  formatos siguientes: jpeg o tiff. La resolución de las fotografías y figuras, pa-
ra su correcta reproducción, deberá ser de 300 pp. 

Autor o autores. Junto a la presentación del trabajo se incluirán los datos rele-
vantes del autor o autores: nombre y apellidos, edad, profesión, dirección de con-
tacto y correo electrónico.

Con la publicación de los trabajos en Rehalda, los autores aceptan la difusión de
los mismos en formato digital en aquellos servicios de indexación de contenidos
científicos (como, por ejemplo, Dialnet y el Fichero Bibliográfico Aragonés) y en las
diversas páginas web que gestiona el CECAL.
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